Gilles Kepel

LA REVANCHA DE DIOS

Cristianos, judios y musulmanes a la reconquista del mundo

Traducido del francés por Marcelo Cohen

Anaya & Mario Muchnik



Disefio de cubierta: Mario Muchnik
En cubierta: Mujeres arrodilladas frente a la famosa procesion de la
Cruz en el monasterio de Kursk. Foto de V. Siomin

Foto de contracubierta: Daniel Mordzinsky. © Editions du Seuil, Paris.

Primera edicion: septiembre de 1991
Segunda edicion: febrero de 1995

No se permite la reproduccién total o parcial de este libro, ni su
incorporacién a un sistema informatico, ni su transmisién en cualquier
forma o por cualquier medio, sea éste electronico, mecéanico,
reprografico, gramofénico u otro, sin el permiso previo y por escrito de
los titulares del COPYRIGHT:

© 1991 by Editions du Seuil

© de la traduccion: Marcelo Cohén

© de esta edicion: 1995 by Grupo Anaya, S. A.
Anaya & Mario Muchnik,

Juan Ignacio Luca de Tena, 15, 28027 Madrid.
ISBN: 84-7979-001-6

Deposito legal:

Titulo original: La revanche de Dieu

Esta edicion de La revancha de Dios, al cuidado de Ricardo di Fonzo
con la colaboracién de Martha Casal de Rey Mango, Ana Diaz Satué y
David Franco Marcos compuesta en tipos Times de 12 puntos en el
ordenador de la editorial, se terminé imprimir y encuadernar en los
talleres de Graficas Varona. S. A.. Pol. Ind. El Montalvo, Salamanca, el 15
de febrero de 1995. Impreso en Espafia — Printed in Spain



Para Charlotte, Marie y Nicolas



INDICE

LA REVANCHA DE DIOS

INTRODUCCION

Las religiones de la confusion

La ruptura de los afos setenta
Superar la crisis de la modernidad
Siguiendo los rastros

CAPITULO 1

La espada y el Coran

De la rebeldia marxista a la "ruptura” islamista
Islam contra jahiliya

La islamizacion y la rebeldia

La década islamista revolucionaria

De las chabolas a la universidad

La singularidad de la revolucion irani

La derrota de los islamistas revolucionarios sunitas
La reislamizacion "desde abajo” y sus ambigledades
La ruptura islamica en lo cotidiano

La conquista de espacios islamizados en Europa
Intifada y reislamizacion

El FIS: de las mezquitas de barrio al umbral del poder

CAPITULO 2

Europa, tierra de mision

LA HERENCIA DEL CONCILIO VATICANO 11

Teologia de la Liberacion y mesianismo socialista
Desencanto de lo laico y "ruptura " catdlica

LA RECRISTIANIZACION EN EUROPA OCCIDENTAL

La experiencia de Comunion y Liberacion

La critica de la "cultura dominante™

De la prueba del concilio a la tormenta del 68
La "comunion" catdlica frente a la crisis social

©

11
13

20
20
20
26
28
29
30
33
35
38
39
42
45
47

52
52
55
57
59
64
65
65
69
72



De la accion social al militantismo politico 73

Entre los carismaticos y el debate escolar: el caso francés 79
SOBRE LAS RUINAS DEL COMUNISMO 80
El modelo polaco y sus ambiguedades 83
El combate de Solidaridad 85
El contramodelo checo 86
El pasivo de la "recatolizacion forzada™ 87
Bajo el sol de Satan 89
¢Recristianizacion "desde abajo™ u oposicion democrética ? 91
El fracaso de la democracia cristiana 94
CAPITULO 3 99
Salvar a América 99
El televangelismo como fendmeno social 100
De la América rural a la tecnologia de punta 104
Fundamentalistas politicos y evangeélicos sociales 106
Curas milagrosas y terapia social 108
La rama catolica 113
La entrada en la politica 115
La Casa Blanca tras el reino de Satan 117
El acceso a la universidad 121
"Todopolitico” o recristianizacion "desde abajo" 126
Contra el "humanismo secular” 130
CAPITULO 4 137
La redencion de Israel 137
Del arrepentimiento al proselitismo: historias de vida 139
Relecturas judias de los afios sesenta 145
El afio 1 de la Redencion 150
El ardid de la fe 152
La década del Gush Emunim (1974-1984) 153
El transito al terrorismo 158
Los artificieros del Mesias 159
Los autodidactas y los textos sagrados 164
La resurreccion del judaismo ortodoxo 166
El holocausto como castigo del sionismo 167
De la secta a lo universal 168
Las metastasis del jaredismo 172

La guerra de los rabinos 174



CONCLUSION 185

Reconquistar el mundo 185
La expansion de la yihad 186
El reino de Israel 188
Combatir el laicismo 190
El retorno del gueto 192
La imitacion del Profeta 194

Comunion y comunidad 195



Agradecimientos

Las investigaciones que han conducido a este libro no se habrian podido
llevar a cabo sin el apoyo del Centre d'études et de recherches internationales,
Fondation nationale des sciences politiques, Paris. EI CERI, ademas de ser un
apoyo institucional y financiero, es un ambito Unico de intercambio y emulacion
intelectual: agradezco particularmente a mis colegas del grupo de trabajo
"Religion y politica”, asi como a Alain Dieckhoff, Denis Lacorne y Jacques
Rupnik, que me facilitaron el acceso a terrenos que no me eran familiares. En los
Estados Unidos, me beneficié de la ayuda de la Comision franco-americana de
intercambios universitarios, y sobre todo de la gentileza de James "Hillyer"
Piscatori. En Jerusalén, Gilies d'Humiéres y Emmanuel Sivan no me escatimaron
su amistad. Stéphanie Durand-Barracand y Virginie Linhart reunieron la
documentacion con gran eficacia: trabajar con ellas fue un placer. Y, como de
costumbre, Michel D'Hermies fue el primer y mas exigente lector del manuscrito.

Quisiera finalmente hacer constar mi reconocimiento a todos los
miembros de movimientos cristianos, judios o musulmanes que me han
recibido y permitido realizar esta empresa. Muchos de ellos no estaran de
acuerdo con mis conclusiones, y algunos discutiran mis enfoques. Espero, no
obstante, haber cumplido honradamente mi tarea y proporcionarles materia para
debates futuros.






INTRODUCCION

Las religiones de la confusion

Los afos setenta fueron una década bisagra para las relaciones entre
religion y politica, que en el ultimo cuarto de nuestro siglo estan sufriendo una
transformacion inesperada. Daba la impresion de que a partir de la Segunda
guerra mundial el dominio publico habia conquistado una autonomia definitiva
respecto de la religidon, resultado éste de un proceso cuyos propulsores
fueron, suele considerarse, los filésofos de la llustracion. La religion veia
restringirse su influencia a la esfera privada o familiar, y ya no parecia
inspirar el orden de la sociedad sino de modo indirecto, como un vestigio del
pasado. Esta tendencia general -contemporanea de una modernidad nutrida
por los triunfos de la técnica y cuyo credo era el progreso- cobraba una infinidad
de formas e intensidades, variables segun los lugares y las culturas. Puede que
en ocasiones solo fuera patrimonio de las elites culturales y participara de su
especial vision del mundo; pero esa vision, dominante, disimulaba procesos
de cambio mas complejos que aun no se habian impuesto en la escena publica.

A lo largo de los afios sesenta, el vinculo entre la religion y el orden de
la ciudad pareci6 aflojarse, hasta un extremo que los religiosos consideraron
preocupante: para remediar lo que se tomaba como indiferencia del rebafio
hacia los pastores de la fe e irresistible atraccion por el laicismo, muchas institu-
ciones eclesiasticas se esforzaron entonces por adaptar sus propositos a los
valores "modernos” de la sociedad. La mas espectacular de estas empresas
fue el concilio ecuménico Vaticano Il y el aggiornamento o "puesta al dia" de la
Iglesia que fue su consecuencia, cualquiera que sea la relectura que de ese
evento se pueda hacer hoy. Fendmenos similares se produjeron en el mundo
protestante e incluso en el universo musulman, donde se trataba de
"modernizar el Islam"”.

La ruptura de los afios setenta

Es el conjunto de este proceso lo que hacia 1975 empieza a revertirse.
Un nuevo discurso religioso toma forma, no para adaptarse a los valores
seculares sino para devolver el fundamento sacro a la organizaciéon de la sociedad,
cambiandola si es necesario. Este discurso, a través de sus multiples expresiones,
propone la superaciéon de una modernidad fallida a la que atribuye los fracasos y
las frustraciones provenientes del alejamiento de Dios. Ya no se trata del
aggiornamento sino de una 'segunda evangelizacion de Europa”. Ya no de
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modernizar el Islam, sino de "islamizar la modernidad".

En gquince afnos este fendmeno ha adquirido dimension universal: surgié de
civilizaciones que difieren entre si tanto por su origen cultural como por su
grado de desarrollo. Pero, sobre todo, se desplegé como reaccion a una
"crisis" de la sociedad cuyas causas profundas dice haber identificado, por
debajo de los sintomas econdmicos, politicos o culturales a través de los cuales
se manifiesta.

De El Cairo o Argel a Praga, de los evangélicos norteamericanos a los
zelotes de Gush Emunim, de los militantes islamistas a los catoélicos carismaticos,
de los lubavich a Comunion y Liberacion, este libro querria rastrear ciertas
lineas organizadoras de un movimiento caudaloso que a primera vista parece
indescifrable. Su tarea se limitara a los dominios de las tres religiones
"abrahamicas" -cristianismo, Islam y judaismo-, aunque guepa decir que, en
su desarrollo reciente, el hinduismo o el sintoismo, por tomar solo dos
ejemplos, exhiben rasgos comparables a los de las tres "'religiones del Libro™.

No sera dificil aceptar que, pese a los limites, la ambicion de semejante
trabajo puede parecer desmesurada. Pero su objeto no es constituirse en
indagacion exhaustiva, para la cual el lector sera remitido a las numerosas
monografias dedicadas a las diversas formas de renovacion religiosa dentro
del cristianismo, el islamismo o el judaismo de las ultimas décadas. Se trata
simplemente de proponer algunos jalones que permitan hacer una reflexion
transversal sobre el fendmeno en su conjunto.

En su origen, este ensayo es el fruto de una insatisfaccion de
"monografista”: al cabo de diez afios de observar al Islam actual sobre el
terreno, procurando identificar a los actores y las tendencias de su
espectacular reafirmacion, me pareci0 que las causas del fendbmeno no eran
especificas del mundo musulman, por mucho que alli cobraran colores
particulares. Una vez advertido de que ciertos movimientos cristianos o judios
presentaban asombrosas similitudes con los movimientos islamicos que yo
conocia, me parecio interesante confrontar sistematicamente las hipotesis
que habia construido en este terreno con las diversas formas de renovacion
religiosa cristiana y judia cuyas manifestaciones empezaba a seguir, y
situarlo todo en el contexto de descalificacion global de la modernidad propia de
la década de los setenta.

Acaso esta perspectiva resulte curiosa: por lo general es a partir del estudio
de las religiones occidentales como se elaboran las nociones y los conceptos
luego empleados para pensar lo diferente. Desde el punto de vista de Paris o
Nueva York, los acontecimientos del mundo islAmico son productos del
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"integrismo musulman” o "muslim fundamentalism™; pero siempre se tiene
en cuenta que integrismo y fundamentalismo son categorias nacidas
respectivamente en los universos catolico y protestante, y que un simple juego
metaférico no autoriza a concederles valor universal. Por mi parte pienso que
se trata de categorias reductoras y arbitrarias que dificultan el conocimiento del
fendmeno en su conjunto. En gran medida, nuestra incapacidad global para
interpretar los actuales movimientos islamicos puede imputarse a estas viejas
lentes tedricas que usamos en caso de urgencia, a falta de otras mejores, y
que solo consiguen entorpecernos la percepcion. Ya va siendo hora de aceptar
el reto que los movimientos religiosos contemporaneos han lanzado a nuestras
maneras tradicionales de pensar; y esto no sera posible sino aprehendiendo
es0s movimientos en su globalidad.

El hecho de partir del mundo musulman nos permite observar desde un
angulo infrecuente fendmenos que, por ser parte de nuestro medio cultural,
supuestamente nos "hablaban” de si mismos, se dejaban comprender de
forma refleja. El rodeo por la experiencia de una cultura lejana tiene la virtud de
hacer que surja el sentido alli donde reinaban la inercia del pensamiento y la
ilusion del deja vu.

Superar la crisis de la modernidad

A menudo el nuevo rumbo tomado por la Iglesia catdlica tras la elevacion
de Karol Wojtyla al pontificado, o los movimientos evangélicos que trabajan
Estados Unidos en profundidad, son objeto -a despecho del sostenido
crecimiento del niumero de fieles- de una interpretacion condescendiente que
en esos hechos ve apenas vestigios de un oscurantismo caduco.

Si, no obstante, uno se sitla en una perspectiva comparativa, no tarda en
descubrir que esa representacion comun es insuficiente. Los adeptos Yy
militantes de los movimientos religiosos contemporaneos, por ejemplo, no se
reclutan principalmente en las capas "oscurantistas” de la poblacion
(analfabetos, ancianos, campesinos y otros); entre ellos hay una notable
proporcion de graduados del sistema educativo secular, jévenes o no tanto,
con una marcada propension a las disciplinas técnicas. La forma en que
describen la sociedad, hacen el diagndstico de su crisis y preconizan una terapia es
tributaria de modos de pensar adquiridos en los pupitres de la escuela laica,
producto por excelencia de una modernidad cuyo curso ellos quieren cambiar.
Y su manera de apropiarse de los textos sagrados, en apoyo de las tesis que
preconizan, se toma notables libertades respecto de la tradicion sabia de los
ulemas, los sacerdotes o los rabinos institucionales, caracterizada por la
prudencia en lo social.
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Pues por lo general estos movimientos religiosos se oponen o disienten con
el discurso dominante de la "religion oficial”’, que siempre estan prontos a
incriminar: tanto sus dirigentes como sus adeptos suelen pertenecer mas bien,
en una primera etapa, a lo que Max Weber denominara "intelectualidad
proletaroide”. Presentan el rasgo comun y notable de rebelarse contra la
organizacion social, ya en su fundamento laico -como en Francia-, ya por
haberse desviado secularmente de un fundamento referido a lo sagrado, como
en Estados Unidos o los paises musulmanes.

En todos los casos reprochan a la sociedad su desmembramiento, su
anomia, la ausencia de un proyecto comun al cual puedan adherirse. Mas
que combatir una ética laica que consideran inexistente, piensan que la
modernidad producida por una razon sin Dios no ha sabido, en definitiva,
engendrar valores: al atascar los mecanismos de solidaridad generados por el
Estado-providencia, la crisis de los afos setenta dejo al desnudo angustias y
miserias humanas sin precedente. A ojos de los nuevos militantes religiosos,
esa crisis revela la vacuidad de las seculares utopias liberal o marxista, cuya
traduccion concreta es en Occidente el egoismo consumista, y en los paises
socialistas y el Tercer Mundo la gestion represiva de la penuria, en un marco
de olvido de la sociedad de los hombres.

Pero dicha protesta no es la simple expresion "sublimada™ o
"travestida” de un movimiento social. Seria dificil reducir la revolucion irani,
por ejemplo, a una revolucibn comunista inconclusa, por mucho que los
"desheredados"” (mustad ‘afun) y los arrogantes (mustakbiruri) de una no
carezcan de parentesco con los "oprimidos" y "opresores™ de la otra. El
movimiento catdlico italiano Comunion y Liberacion, cuyo anticomunismo esta
fuera de toda duda, ha recogido diversas modalidades de movilizacion de la
extrema izquierda contra el "liberalismo burgués"”. Pero no hay que dejarse
engafar por las apariencias de vocabulario: una vez despojado del sistema
de pensamiento de aquélla, una vez que lo ha hecho suyo, lo emplea en
una vasta sintaxis conceptual que lo lleva mas alla hasta exigir el vinculo
religioso como fundamento del sistema social.

Por otra parte, aunque se propongan superar la modernidad, los
movimientos religiosos de hoy no tienen por meta a corto plazo la toma del
poder y la transformacion revolucionaria de la sociedad: algunos llaman a
constituir aqui y ahora comunidades de verdaderos creyentes que rompan de
lleno con los usos "mundanos” y pongan cotidianamente en practica los
preceptos del dogma y las exhortaciones del Espiritu Santo. Tal es el caso
de los grupos carismaticos que proliferan actualmente dentro del
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catolicismo y el protestantismo, de los lubavich en el mundo judio, o del
Tabligh, la organizacion islamica transnacional mas grande que existe en la
actualidad.

En sus diversas modalidades, estos grupos se abstraen de la logica
del mundo para dar testimonio, por ejemplo, de la necesidad de otra forma
de vida, donde la solidaridad comunitaria se base en la experiencia religiosa
personal. A menudo se apropian de las técnicas mas sofisticadas de la
modernidad, buscando disociarlas de la cultura secular para demostrar que
entre ésta y aquéllas no existe una relacion forzosa.

Los movimientos religiosos contemporaneos difieren entre si en varios
aspectos: ¢habra que concluir, por tanto, que su aparicion casi simultanea
es fruto del azar, y que la inquietud por examinarlos como un fenédmeno
global es producto de un error perceptivo o un efecto de la moda? A fin
de precisar el problema empecemos por revisar sumariamente ciertos
hitos entre los acontecimientos de este periodo.

Siguiendo los rastros

1977, 1978, 1979: en el curso de cada uno de estos tres afnos, se produce
un vuelco dentro del judaismo, el cristianismo y el Islam respectivamente.

En mayo de 1977, por primera vez en la historia del Estado de lIsrael, el
resultado de las elecciones legislativas no permite a los laboristas formar
gobierno y Menahem Begin se convierte en primer ministro. Al mismo tiempo,
los movimientos sionistas religiosos, que habian sufrido un largo eclipse,
vuelven a la actividad, en particular multiplicando las implantaciones judias en
los territorios ocupados, bajo la invocacion del antiguo pacto especifico entre Dios
y el "pueblo elegido”.

En el sombrio ambiente posterior a los reveses sufridos por el Estado
hebreo a raiz de la guerra de 1973, el fendmeno daba testimonio de la pregunta
de numerosos israelies sobre el significado y los contornos de su identidad judia. La
tradicion sionista dominante -mayoritariamente laica y socialista-, que hasta
entonces habia conducido la politica israeli, era puesta en entredicho por una
significativa parte del electorado.

Los partidos religiosos presentan un amplio espectro de sensibilidades, que
van del antisionismo a la ultraortodoxia, pero que sobre todo rechazan
cualquier definicion del judaismo en términos de simple pertenencia. El criterio,
muy por el contrario, es el de la mas estricta observancia, y hace hincapié en la
lectura de la tradicion, la expresion de la fe, la imposicion del rito y la
conformidad de la existencia en este mundo con los preceptos del dogma.
Desde ese momento el numero, la importancia y el peso de estos
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movimientos ha crecido sin cesar. No es que hayan nacido exactamente en la
década de los setenta, pero a ese periodo se remonta su entrada real en la
escena politica. En la diaspora judia, la misma época evoca una
exacerbacion del sentimiento comunitario, no s6lo en Estados Unidos sino
también en paises con gran capacidad de asimilacion como Francia: hasta
se elevan voces para fustigar la "emancipacion de los judios" desde que
la Revolucion la pusiera en marcha; porque, bajo la mascara de la
legalidad, el proceso habria tenido el propoésito de destruir una identidad
judia que tras los muros del gueto, por el contrario, siempre se habia
mantenido incélume.

En septiembre de 1978, el conclave eleva al pontificado de la Iglesia
catolica al cardenal polaco Karol Wojtyla. Con este gesto pone fin a los
titubeos de un "posconcilio” durante el cual numerosos catolicos se han
interrogado sobre su identidad, desorientados por una "puesta al dia” de los
ritos y la doctrina que no siempre han comprendido, y en un momento en que
en la sociedad secular se produce la agitacion de los movimientos de 1968. Al
mismo tiempo, los grupos carismaticos que se habian ido desarrollando en el
catolicismo norteamericano se derraman sobre el Viejo Continente: a lo largo
de la década de los ochenta seran la fuerza preponderante, tanto en el Oeste
como en el Este de Europa, poniendo a la defensiva a la corriente "catdlica de
izquierda" que hasta entonces, de buena gana, se habia considerado a si misma
"conciencia de la Iglesia”.

Mientras la sensibilidad propiamente “integrista”, propugnada en
especial por monsefor Lefebvre, nunca ha podido reclutar seguidores mas
alla de los limitados y mas tradicionales circulos de extrema derecha, los
carismaticos han sabido hacerse numerosos adeptos entre los jévenes y las
capas educadas de Occidente, construyendo una identidad estrictamente
catdlica de fronteras explicitas y un proselitismo claramente asumido. Sin
embargo, objetos de cierta sospecha de parte de la jerarquia eclesiastica,
estos grupos desempefian una funcién de primer orden en la defensa y
esclarecimiento de la orientacion dada a la Iglesia por Juan Pablo Il. Sus
versiones politicas varian de pais en pais: si en Italia o Polonia estan
sélidamente afirmados, en Francia no han alcanzado un discurso claro. Pero
el poder de movilizacion y los objetivos a largo plazo son muy semejantes
en todos los casos: proclamar la inanidad de la sociedad sometida al imperio
Unico de la razon, testimoniar mediante la experiencia comunitaria la
necesidad de que los hombres reencuentren a Dios para salvarse, y senalar
el camino para reconstruir la sociedad sobre preceptos cristianos.
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El afo 1979, que marca para el Islam el inicio del siglo XV de la era
hegiriana, se abre con el regreso del ayatola Jomeini a Teheran en febrero -
seguido de la proclamacion de la Republica islamica-, y se cierra con el ataque
a la Gran Mezquita de La Meca, en noviembre, por un grupo armado que rechaza
el control de los lugares santos por parte de la dinastia saudi. Estos dos
acontecimientos espectaculares manifiestan a los ojos de todo el mundo el
potencial politico que oculta esta religion y que algunos de sus adeptos ya han
desarrollado. Lejos de ser hechos aislados, por tanto, se inscriben en una
secuencia mas amplia que ha dado al Islam una dimensién social y politica
muchas veces soslayada por los proyectos de modernizacion llevados a cabo
por las elites después de la independencia.

La década de los setenta pone a los movimientos islamicos en primer
plano, de Malasia a Senegal y de las republicas soviéticas musulmanas a las
periferias urbanas europeas, habitadas por millones de inmigrantes
musulmanes ya afincados. Por mucho que sorprenda a numerosos
observadores occidentales habituados a considerar las religiones del Tercer
Mundo como meros vestigios folkloricos, la resurreccion del Islam bajo forma
politica no es sino la parte mas visible de un amplio movimiento de fondo
empefiado en reislamizar la vida cotidiana y las costumbres, en reorganizar la
existencia individual partiendo de los mandatos sagrados.

Este movimiento se adjudica la empresa de romper culturalmente con la
I6gica de la modernidad secular, a la cual atribuye todos las deficiencias de las
sociedades del Tercer Mundo, desde las desigualdades sociales al despotismo y
desde el subempleo endémico a la corrupcion generalizada. Formado en buena
parte por estudiantes y graduados, en particular de carreras cientificas,
ambiciona disociar las técnicas mas sofisticadas -que espera llegar a dominar-
de los valores laicos de que abomina, a fin de promover una ética vital
dominada por el sometimiento a la razon divina.

No costaria mucho prolongar la enumeracion; habria que sefalar, por
ejemplo, que en 1976 es elegido presidente de Estados Unidos un baptista muy
convencido, Jimmy Carter, que esgrime sus convicciones morales y religiosas
para lavar al Poder Ejecutivo norteamericano del pecado de Watergate. En
1980, debera imputarse la eleccion de su oponente Ronald Reagan al notorio
apoyo de una masa de electores evangélicos o fundamentalistas,
seguidores de las consignas de organismos politico-religiosos como la Mayoria
moral, creado en 1979, que se propone hacer de un pais en crisis, debilitado
por una inflacion de dos digitos y humillado por el secuestro de su personal
diplomatico en Teheran, una nueva Jerusalén.
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Por lo demas, los movimientos religiosos norteamericanos de los afios
setenta atraviesan todas las capas de la sociedad y no se confinan a los
estados rurales y conservadores del Sur. Presentes tanto entre las minorias negra
e hispana como entre los "anglosajones protestantes blancos™ (White Anglo-
Saxon Protestants, llamados "wasps™), han desarrollado una gigantesca red de
prédica y financiamiento gracias a su consumado dominio de la television y de
las mas modernas técnicas de comunicacion. Con Jimmy Carter, pero sobre
todo con Ronald Reagan, algunos de ellos han tenido facil acceso a la Casa
Blanca y las instituciones mas encumbradas; y lo han aprovechado para dar
mayor impulso a su concepcion de una sociedad basada en el respeto a los
"valores cristianos”, tratese del rezo escolar o de la prohibicion del aborto.

Diversos como son, estos movimientos empezaron a cobrar notoriedad
a mediados de la década de los setenta. La mayor parte habia nacido antes,
pero hasta esa época ninguno tenia resonancia significativa. No eran
capaces de movilizar de modo permanente a las masas, y tanto sus ideas
COmMO Sus consignas parecian anticuadas o retrogradas en un contexto de
optimismo social generalizado. Durante la posguerra habian triunfado las
utopias terrenales: para el Viejo Continente -salido de la pesadilla del
conflicto y las destrucciones, que habia descubierto el horror del
exterminio de los judios- era la hora de construir sociedades nuevas que
disiparian los moérbidos fantasmas del pasado. La edificacion del socialismo
en el Este y el nacimiento de la sociedad de consumo en el Oeste apenas
dejaban exiguo espacio a la expresion de ideologias que querian remitir las
I6gicas del orden social a lo divino. El alza del nivel de vida propiciado por las
considerables innovaciones de la técnica alimentaba una creencia
inquebrantable en el progreso, a tal punto que el "progresismo" se convirtio
en un valor de referencia. No habia nada que pareciera fuera de alcance, ni
siquiera la Luna, sobre la cual, en el verano de 1969, se posaban los
astronautas norteamericanos.

Es cierto que no en todas partes reinaba la misma euforia. Pero la
impugnacion de los sistemas sociales por parte de los desposeidos, de los
marginados del crecimiento, encontraba, en el Oeste, una caja de resonancia
en las metas del comunismo, mientras que al otro lado del telon de acero el
eéxodo de cerebros disidentes se organizaba en direccion a Occidente. La
bipolaridad mundial sellada por la guerra fria acrecentaba las seducciones del
antagonismo entre Moscu y Washington, porque los dos términos de la
alternativa constituian un dilema mas alla del cual no habia salvacion posible. Se
exhortaba a los creyentes a comprometerse -a defender el mundo libre o el
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socialismo-, lo cual llevaria, lentamente, a subordinar la fe a la realizacion de
los ideales terrenales, del mas alla al aqui y ahora.

El concilio ecuménico Vaticano Il es el hijo dilecto de esta época en la cual el
mundo moderno es juzgado con optimismo: se esfuerza por formular el mensaje
catdlico en el idioma de una sociedad secular con la cual comparte muchos
ideales -la justicia, el derecho al desarrollo, etcétera-, en la preocupacion por
devolver la doctrina cristiana a sus origenes. Puede que a los
contemporaneos les impresionara sobre todo la modernidad del vocabulario, lo
que los llevo a ver en el aggiornamento el Canossa de la Iglesia moderna;
pero, veinte afios mas tarde, es la raigambre cristiana de los principios
formulados entonces la que dara al pontificado de Juan Pablo Il la base para
iniciar la reconquista de espiritus y corazones.

En los paises independientes del Tercer Mundo, la religion se
considera a menudo un obstaculo para el "progreso”, visto éste como la
movilizacion del pueblo detrdas de sus nuevos dirigentes. En otro momento,
durante las luchas contra el poder colonial, incluso los progresistas exaltaron
las convicciones religiosas, ya que les permitian soliviantar a los "indigenas”
contra los "colonos" y contribuian a fortificar una identidad nacional en
ocasiones muy borrosa. Pero una vez que el nuevo régimen se instalo
firmemente en el mando, los clérigos fueron devueltos a sus estudios, y los
movimientos politico-religiosos que acompanaron a los hijos del pais hacia la
victoria fueron perseguidos o aniquilados.

Ejemplo notable de este proceso es el Egipto nasseriano, faro del
progresismo arabe: Nasser, aclamado desde que tomo el poder (1952) por los
Hermanos Musulmanes de quienes habia adquirido los rudimentos de su vision
del mundo, no tuvo luego reparos en destruir esa poderosa asociacion politico-
religiosa, ultimo obstaculo en el camino de la autocracia. Y en 1964 el régimen
emprendié una reforma radical de la universidad islamica de Al Azhar, a fin de
que los clérigos egresados de ella se transformaran en correas de transmision de
la ideologia nasseriana y exaltaran sus virtudes en términos de ortodoxia
musulmana. No se trataba de erradicar la religion de la escena politica, pero si de
convertirla en instrumento legitimador del orden social, prohibiendo a la par toda
expresion no controlada por el poder.

Asi domesticado, el discurso religioso tiene en los afios sesenta estatus de
auxiliar de las logomaquias en boga: progresismo, antiimperialismo, socialismo,
neutralismo positivo, etcétera. Se dirige mas que nada a capas de la poblacion
que no comprenden las categorias de la retérica moderna, y la intelectualidad
que adhiere a las causas del régimen y las expresa suele mirarlo con cierto
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desdén. Esta situacion se prolongara hasta el trauma de la derrota militar total
frente a Israel, en junio de 1967, la cual, como un catalizador, precipitara la
crisis conjunta de las sociedades arabes independientes y, trastocando las
reglas del juego ideoldgico, abrira el camino a las rebeliones islamistas.

Observar los movimientos religiosos que florecen entonces un poco por
todo el mundo, equivale pues a preguntarse por las mutaciones globales que
sufren las sociedades contemporaneas en este Ultimo cuarto de siglo;
mutaciones de las cuales la opinion acusa los efectos sin dominar las causas.
Observar estos movimientos -por extranos, aberrantes y fanaticos que
parezcan en ciertos casos- significa tomar en serio sus discursos y las formas
de socializacion alternativa que intentan construir, a la medida del desarrollo
inspirado por un universo en donde ya no encuentran sus propias sefas.

Nuestra hipotesis de trabajo sera que tanto el discurso como la practica de
estos movimientos estan cargados de sentido; no son producto de un desorden
de la razbn o de la manipulacion de fuerzas oscuras sino testimonio
irreemplazable de una enfermedad social profunda que nuestras tradicionales
categorias de pensamiento ya no permiten describir. Tomarlos en serio, por
tanto, no implica convertirse en defensor o aliado circunstancial de ellos, no mas
en todo caso de lo que adherian al Partido Comunista aquellos a quienes sus
panfletos abrian los ojos sobre la condicion del proletariado.

El mundo actual ha dejado atras la era industrial para entrar en una
nueva época, en la cual vinculos sociales y relaciones internacionales viven una
transformacion que no sabemos definir claramente: la emergencia de los
movimientos religiosos podria ayudarnos a hacerlo. Ellos son los hijos de
nuestro tiempo por excelencia: hijos no deseados, bastardos de la informatica y
el paro o de la explosion demografica y la alfabetizacion, sus gritos y sus
quejas nos incitan a investigar su filiacion, a rastrear en nuestro fin de siglo su
inconfesada genealogia.

Como el movimiento obrero de ayer, los movimientos religiosos de hoy
poseen una capacidad singular para senalar las anomalias de la sociedad, que
suelen nombrar a su manera. Pero esta forma de nombrar constituye en si
misma un signo que es preciso investigar: no hacerlo seria volcarse a un
profetismo cuyo oraculo mas trivial sostiene que el siglo XXI (o tercer milenio)
sera religioso o0 no ser4, lo cual no compete a nuestra tarea.

Para interpretar el mensaje de estos movimientos es preciso partir del
contexto de su practica social y explicar el uno por la otra en un vaivén
constante. No puede resultar indiferente el hecho de que, en ciertas
sociedades, los movimientos religiosos mas importantes despliegan una

18| Gilles Kepel
La revancha de Dios



estrategia de ruptura con el orden establecido que pasa por la toma
revolucionaria del poder, mientras que en otras es la forma pietista la que
domina; en estos casos la meta es transformar el sistema sin violencia, bien
royéndolo desde dentro, bien presionando a los érganos de decision.

Pasaremos revista a cuatro de estos contextos, observando en cada uno
el desarrollo interno de los movimientos religiosos: el Islam mediterraneo, el
catolicismo europeo, el protestantismo norteamericano y el judaismo, tanto en
Israel como en la diaspora.

Gilles Kepel | 19
La revancha de Dios



CAPITULO 1

La espada y el Coran

En los paises musulmanes de la cuenca mediterranea y sus entornos, los
movimientos de reislamizacion toman cronolégicamente el relevo de los
grupos marxistas en el cuestionamiento de los valores fundamentales del orden
social. Este fendmeno se desarrolla en la década de los setenta, durante la
cual estallan violentos conflictos entre los dos movimientos por el control de los
espacios estructurales de rebelion: sobre todo los campus universitarios y las
periferias de las grandes ciudades, donde se extienden las chabolas y todo tipo
de habitats precarios. Sobre el filo de los ochenta, los marxistas han sido
derrotados por doquier, y la década sera marco de una esporadica agitacion
islamista que conoce algunos momentos dificiles; tales el asalto a la Gran
Mezquita de la Meca en 1979, el asesinato de Sadat en octubre de 1981 o la
resistencia afgana a la invasion soviética.

No obstante, la toma del poder -objetivo de los grupos de activistas mas
radicales- solo se ha materializado en Iran. La violencia de los afios ochenta,
cristalizada por la guerra Iran-lrak y la contienda civil libanesa, exacerbada
por el terrorismo, no ha logrado conmover decisivamente el orden social ni
influir decisivamente en las relaciones internacionales en el sentido deseado
por los militantes islamistas. A cambio, se ha llevado a cabo una "rampante”
reislamizacion "de base" que afecta a los habitos y las formas de vida e
impregna el tejido social de los paises del mundo musulman. Los sensibles
avances de este proceso pueden conducir incluso, como en el caso de Argelia,
a la estructuracion de una inmensa red de contrapoderes locales que, llegado el
dia, precipitaran el derrumbe de una dictadura con veinticinco afos de
antiguedad.

De la rebeldia marxista a la "ruptura” islamista

Si se quiere comprender la tendencia de los movimientos de
reislamizacion en el ocaso del siglo XX hay que volver primero sobre la década
de los sesenta y el momento de la euforia independentista.

En casi todas partes el dominio colonial ha cedido el paso a la creacion de
Estados independientes. Desde Turquia -de donde Ataturk expulsé hace
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medio siglo a los ejércitos extranjeros- hasta Argelia -abandonada por los
franceses a comienzos de la década- son hijos del pais quienes constituyen
las elites del poder y administran soberanamente los vinculos entre Estado y
sociedad. Durante un tiempo, la euforia de la independencia concede a los
dirigentes un "estado de gracia” que permite encubrir o minimizar los conflictos
sociales. Portadores de la modernidad y el cambio, los equipos gobernantes se
benefician de una fuerte legitimidad, nacida de la participacion en victoriosos
combates contra el poderio colonial, y los nuevos regimenes establecen su
simbologia en torno a las grandes fechas y los hechos magnos de la guerra
liberadora y sus signos augurales.

Las primeras dificultades serias nacen de la gestion de economias muy
pobres en el marco de la explosion demogréafica de los afos sesenta. De las
orillas del Nilo al Sahara, las aclimataciones del modelo soviético de desarrollo
propician el surgimiento de embrionarias industrias pesadas que, no obstante,
en breve plazo se revelaran incapaces de competir en el mercado mundial y se
transformaran en fiascos financieros. Su otra finalidad, ideologica -fabricar
una clase obrera en sociedades donde no existia, para ajustar la realidad al
esquema marxista-, no se cumplira con mucho mas éxito.

En los paises musulmanes que reclaman para si las leyes del mercado, éstas
se ven limitadas por la persistencia de mecanismos feudales y una corrupcion a
gran escala. Apenas si permiten asegurar el empleo y la vivienda de un nimero
cada vez mayor de jovenes que el éxodo rural precipita en las periferias urbanas
subintegradas. Este aspecto social del Tercer Mundo, que por el grado de miseria
que comporta no deja de presentar ciertas semejanzas con la formacion del
proletariado europeo en el siglo XIX, exacerba las contradicciones entre las
elites dirigentes y la poblacion, y empieza a cuestionar el consenso politico de los
dias posteriores a la independencia.

Los primeros que intentan capitalizar el descontento entonces reinante son
los grupos de inspiracion marxista, aunque en casi ninguna de esas comarcas
exista apenas, a fines de los afos sesenta, un partido comunista estructurado,
poderoso e independiente del régimen, capaz de encabezar un movimiento
revolucionario. ['] En los Estados que se proclaman socialistas y estan

! Sobre la gestacién de movimientos comunistas en el mundo musulman, leer la recopilacién de
Méaxime Rodinson, Marxisme et Monde musulman, Ed. du Seuil, 1972, en particular p. 297 y ss.
Asimismo Hanna Batatu, The Oid Social Classes and the Revolutionary Movements of Iraq, Princeton
University Press, 1978. Mas accesible, la biografia de Henri Curiel escrita por Gilies Perrault, Un homme a

pari, Barrault, 1984, reconstruye el clima reinante cuando surgié el comunismo en Egipto.
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vinculados a la Union Soviética -como Siria, Egipto, Irak o Argelia-, se integra
a algunos comunistas a las coaliciones gubernamentales, pero e€sos mismos
militantes son encarcelados, conocen la tortura y la muerte o deben exiliarse
Nno bien sus criticas sobrepasan el umbral impuesto por Nasser, los dirigentes
del partido Baas o los del Frente de Liberacién Nacional argelino. [?] En
los Estados conservadores o "burgueses”, donde sus militantes nunca
participan en la gestion de los asuntos publicos, los partidos y organizaciones
comunistas de diversas tendencias desarrollan su actividad vya
clandestinamente, como en Irdn o Turquia, ya en la legalidad, como en el
Libano. Sea por su exiguo numero de militantes reales o por la represion
que les sale al paso, ninguno de estos grupos tienen posibilidades de derribar
el régimen en cuestion, pero su vision del mundo alimenta confusamente las
aspiraciones de quienes desean cambiar el orden social en profundidad. No
existe ningun otro discurso contestatario tan elaborado como el marxista,
portador a la vez de una critica radical del orden existente y de la utopia de
una sociedad mejor.

En los paises socializantes, los marxistas de la oposicion atribuyen
los males de la sociedad a la traicion de los verdaderos ideales socialistas
llevada a cabo por parte de las oligarquias militares gobernantes, a cuyo
amparo se han creado "burguesias de Estado™ explotadoras y cinicas. Tal el
caso del Egipto nasseriano, calificado de "sociedad militar” por Anhuar Abdel
Malek y de terreno de una “lucha de clases" por Mahmud Hussein, [?] dos
autores representativos de una visioOn entusiastamente compartida por la
intelectualidad revolucionaria y el estudiantado musulman de la época.

También en los Estados conservadores el dominio ideoldgico de los
campus pertenece a asociaciones estudiantiles, legales o no, donde los
militantes marxistas desempefan un papel preponderante. En Marruecos,

2 El Partido Baas (o Ba'ath), que aboga por la "resurreccion" arabe dentro de una perspectiva
tefida de laicismo, ocupa oficialmente el poder en Siria e Irak. Su papel ideolégico efectivo es de hecho
muy restringido, y sigue la evolucién de la Realpolitik de los presidentes Assad y Sadam Hussein,
respectivamente en el poder en Damasco y Bagdad. Acerca de este partido, consultar especialmente
llamar Rabinovitch, Syria under the Ba'ath, Israel Universities Press, 1972, y Nikolaos Van Dam, The
Struggle for Power in Syria, Londres, Croom Helm, 1979.

3 Anhuar Abdel Malek, Egypte, société militaire, Ed. du Seuil, 1962; Mahmud Hussein,
L'Egypte, lutte de classes et libération nationale (2 vol.), Maspero, 1975. Posteriormente Mahmud
Hussein ha pasado a apoyar la democracia y la "emergencia del individuo en el Tercer Mundo” en

Versant Sud de la liberté, La Découverte, 1989.
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Tunez, Turquia o Libano, a fines de la década de los sesenta se asiste a un
auge de grupos izquierdistas que elaboran una critica de la sociedad y una
vision del porvenir que deben sus argumentos esenciales a la adaptacion del
corpus marxista-leninista.

En la Argelia recién descolonizada, que aun conserva una gran
proximidad cultural con Francia, emerge a comienzos de los setenta un
izquierdismo estudiantil masivo que, bajo la égida del Partido de la
Vanguardia Socialista (de tendencia comunista), se compromete en la
promocion de la reforma agraria. En opinion de esta "vanguardia”, que tanto
dirige su mirada a mayo del 68 como a La Habana o a Pekin, la agitacion en
favor de la reforma debe llevar la revoluciéon al campo y permitir que el
régimen militar "progresista” del coronel Huari Bumedién evolucione hacia
el socialismo. Estos jovenes argelinos piensan y se expresan en franceés, el
idioma en que estan editados los textos marxistas que les sirven de
referencia. El arabe escrito les resulta en gran medida extrano.
Preocupado por estos excesos, desde mediados de la década el poder les
opone la presencia de estudiantes arabizantes que vuelven de Cercano
Oriente, donde han tomado contacto con los Hermanos Musulmanes. Una
politica que, prolongada por la arabizacion sistematica de Argelia, contribuira
a debilitar los grupos contestatarios declaradamente marxistas y a dar
impulso a los movimientos islamistas. []

En el Cercano Oriente, durante los afios que separan las guerras arabe-
israelies de 1967 y 1973, la oposicibn marxista cree que ha llegado su
hora: el derrumbe de los ejércitos arabes -tanto los progresistas como los
conservadores- en junio de 1967 abre para las elites gobernantes una
profunda crisis de legitimidad, ya fragiles de por si respecto a la cuestion
social. Mientras el carisma nasseriano empieza a eclipsarse con la derrota del
ejército egipcio ante el Estado israeli, una nueva causa suprema moviliza al
mundo musulman: Palestina, que se convierte en simbolo de la resistencia
contra lIsrael y el imperialismo occidental. Ya no son los lideres en el poder
quienes sirven de referencia sino una organizacion combatiente, que recuerda a
los movimientos de liberacion nacional de la década precedente y permite
revivir su epopeya a una juventud que no la conocio.

Los marxistas no vacilan en hacerse heraldos e intransigentes defensores

4 Cfr. Ahmed Rouadjia, Les Freres et la Mosquee. Enquete sur le mouvement islamiste en
Algérie, Karthala, 1990, p. 111 y ss. Sobre la arabizacién, Gilbert Grandguillaume, Arabisation et

Politique linguistique au Maghreb, Maisonneuve et Larose, 1983.
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de la resistencia palestina contra la "traicion” de los dirigentes arabes. Por esta
via extienden considerablemente su influencia, en especial dentro de la
juventud universitaria. Mas que nunca parece ahora que para el Cercano Oriente
se abren dos perspectivas revolucionarias: pero la gran revolucion de los afnos
setenta no se reclamara heredera de Marx o de Lenin; sera el nacimiento de la
Republica Islamica de Iran, algo que nadie habia previsto.

Un ardid historico marca esta década, sustituyendo una revolucion por otra:
alli donde las cancillerias occidentales esperaban ver surgir a un izquierdista
en keffih, es un mulah con turbante quien blande su kalachnikov. Pero, mas alla
del choque de simbolos y los faciles contrastes, la conquista del campo
contestatario por parte de los movimientos islamistas, que expulsan
definitivamente a los marxistas, suscita preguntas fundamentales que no solo
conciernen al mundo musulman.

La aspiracion a un mundo mejor cambia de registro, se traslada del dominio
secular al religioso. Si en la superficie este cambio se antoja subito e inesperado,
en el fondo es la conclusion de un trayecto subterraneo cuya exploracion y
rastreo se puede intentar.

Por entonces prevalece la idea -falaz- de que la secularizacion es un
proceso lineal, ineluctable, tanto en el mundo musulman como en todo el
planeta. Se tiene al Islam por una doctrina obsoleta que so6lo concierne a los
ancianos del campo o a los reaccionarios caducos. Sin duda esta impresion se
basa en manifestaciones concretas, pero también en el hecho de que los
intelectuales, laicizados ellos mismos, ejercian practicamente un monopolio
sobre la informacion y proyectaban en el conjunto de la sociedad las
transformaciones que ellos habian sufrido. A consecuencia de este
fendmeno queda disimulada la persistencia de corrientes de pensamiento que
exigen para el orden social un fundamento religioso. Lejos de haber
desaparecido de un dia para otro, estas corrientes habian perdido
temporalmente la partida y se habian puesto a reflexionar sobre las causas
de su derrota.

Los movimientos nacionalistas, en efecto, habian poseido un fuerte
componente religioso cuya entrada en liza fue decisiva para arrastrar lo
profundo de cada pais a la insurreccion anticolonial y los combates de todo
género que prologaban la independencia. Tras los pasos de su maestro
Abdelhamid Ben Badis, [°] la Asociacion de Ulemas Argelinos contribuyd a
mantener viva la referencia al Islam dentro de las metas del FLN; tarea tanto

5 Cfr. Ali Merad, Le Réformisme musulman en Algérie, Paris-La Haya, Mouton, 1963.
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mas facil cuanto que la fe religiosa servia para diferenciarse radicalmente de los
pieds-noirs, a menudo argelinos también desde hacia tres generaciones, y de
los judios locales, argelinos desde la noche de los tiempos.

El mas conocido de los movimientos que abogaban por la instauracion de
un Estado islamico después de la independencia naci0 en Egipto. Desde su
creacion en 1928, la asociacion de los Hermanos Musulmanes [°] habia
extendido una red de simpatizantes que sumaban un millbn cuando Nasser y
sus camaradas, los Oficiales Libres, tomaron el poder en 1952. Se contaron
entre los mas fervientes adeptos al nuevo régimen, algunos de cuyos
principales dirigentes los conocian muy bien porque con ellos se habian
formado politicamente. Tanto el propio Nasser como, sobre todo, su sucesor
Sadat -surgidos de ambientes modestos y no occidentalizados- estaban
impregnados de una vision del mundo que expresaba el deseo de cambio
social en categorias coranicas.

Sin embargo, una vez que Nasser se sintid suficientemente seguro de la
perennidad de su poder (hacia fines de 1954), procedi6 a liquidar a ese aliado
que era su unico competidor politico. La represion fue de una brutalidad
inaudita, aun comparada con las atrocidades cometidas por los ejércitos
invasores en tiempos de la colonizacion. Hasta mediados de la década de los
sesenta nNo se supo mas de los Hermanos Musulmanes, aquellos de sus
dirigentes que no habian sido ahorcados o encarcelados se habian refugiado
en las monarquias petroleras de la Peninsula Arabiga.

Hubo que esperar hasta 1965 para que el rais, presionado por un
cumulo de dificultades, devolviese a los Hermanos a la escena publica
denunciando un complot que habrian urdido en contra de él. Era, en realidad,
un pretexto para desatar una nueva campafna represiva que culmind con la
ejecucion del principal idedlogo del movimiento, Sayid Qutb, autor de una
critica radical del régimen nasseriano redactada durante su confinamiento en un
campo de concentracion. La corriente islamica politico-religiosa existia pues
desde tiempo atras, al punto de motivar la represion de 1965, pero nunca
habia vuelto a conquistar una audiencia comparable a la de los afios cuarenta.
La causa podia ser el caracter totalitario del régimen, pero también la dificultad
de "infiltrar', en el clima progresista de los sesenta, un mensaje
exclusivamente basado en la interpretacion intransigente de los textos sagrados
Yy sSu proyeccion en una sociedad ideal. Con una finalidad de orden muy

5 Leer Richard P. Mitchell, The Society of the Muslim Brothers, Oxford University Press, 1969, y

Olivier Garre y Gérard Michaud, Les Freres musulmans (1928-1982), Gallimard/Julliard, 1983.
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parecido, el marxismo y sus sucedaneos saturaban por entonces el campo de la
utopia.

Los temas elaborados por Sayid Qutb a principios de los sesenta no
encontrarian un namero significativo de lectores, y no formarian generaciones
enteras de militantes sino a partir de diez afios después, cuando el radical
pesimismo de su diagnostico del Egipto independiente se cruzara con el
grado de desarrollo de los afos setenta, tanto en Egipto como en el resto del
mundo musulman. Con la misma intensidad con que para los "progresistas”
habia sido el faro del arabismo, el Egipto nasseriano se convertira entonces,
retrospectivamente, en ejemplo del despotismo y la corrupcion, en el
simbolo de lo repulsivo.

Islam contra jahiliya

Las tesis que le valieron a Sayid Qutb una reputacion inmensa en el mundo
musulman de hoy figuran principalmente en dos obras redactadas durante los
ultimos afos de su vida: Bajo la égida del Coran, un voluminoso comentario
del libro sagrado del Islam, y Siguiendo los rastros, un manifiesto que fue
calificado como el ";Qué hacer? del movimiento islamista”. [’] La originalidad de
Qutb consiste en establecer de entrada una disociacion radical entre el Islam vy el
conjunto de otras sociedades de su tiempo, incluso aquellas que se reclaman
de esa religion. Segun Qutb ya no existe ninguna sociedad musulmana:
seria vano buscar los rastros del Islam en un mundo que lo ha expulsado. El
universo solo es yahiliya: este término, que en el vocabulario islamico designa
el periodo de "ignorancia” y "barbarie™ anterior a la predicacion de Mahoma en
Arabia, es empleado para caracterizar a las sociedades del siglo XX, que segun
Qutb son contrarias a la esencia del Islam.

El verdadero musulman debe romper con la yahiliya para luchar por su
destruccion y elaborar el Estado islamico sobre sus ruinas. Para ello ha de
inspirarse en el ejemplo del profeta Mahoma y sus compafieros, que en el afio 622
d.C. (ano 1 de la era hegiriana) abandonaron La Meca -donde reinaba la
yahiliya- rumbo a Medina, de donde ocho afios después regresarian, vencedores,
para derribar los idolos y proclamar el Islam.

La voluntad de romper con el mundo formulada por Qutb es singular. Se
opone a la actitud mayoritaria entre los musulmanes durante los afnos sesenta -y
aun entre buena parte de los Hermanos-, segun la cual no puede romperse

7 Véase Olivier Garre, Mystique et Politique. Lecture révolutionnaire du Coran par Sayyid Quitb,
Frére musulméan radical, Presses de la FNSP/Ed. du Cerf, 1984; Gilies Kepel, Le Prophéte et Pharaon, La

Découverte, 1984. (Hay edicidn espafiola: Faraén y el profeta, Muchnik Editores, 1989.)
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con una sociedad que es musulmana (pese a sus imperfecciones) y es preciso
luchar en su seno para que el Islam se realice. Para Qutb, al contrario, la
"barbarie” nasseriana ha alcanzando un punto del cual no hay retorno, y no
sabria prestarse a compromiso alguno. El empleo de la palabra yahiliya, que
remite el Islam a sus origenes y congela en un paréntesis quince siglos de
historia, tiene una violenta carga simbdlica: lo que en la acepcion de Qutb y sus
discipulos caracteriza a la yahiliya es la idolatria. Los hombres ya no adoran al
Dios uUnico (Ald) sino a un semejante de ellos que ha usurpado la soberania
divina, garante de la justicia sobre la tierra: el déspota, el "Faraén". Este
gobierna siguiendo sus caprichos, ignorando los mandamientos del Libro
revelado, y encarna la injusticia. El principe musulman, al contrario, hace
reinar la justicia porque aplica exclusivamente la Ley de Dios, la sharia.
Este ideal Unicamente puede realizarse si una elite de creyentes emprende la
reconquista de la sociedad después de haber roto con ella.

Qutb fue ejecutado antes de que pudiera precisar qué entendia por
"ruptura”: ¢habia acaso que abstraerse fisicamente del mundo y constituir
en el desierto una contra-sociedad que tomara la yahiliya por asalto, o
simplemente tomar distancia intelectual, conservar una interioridad islamica?
Estas cuestiones produjeron desgarramientos entre sus sucesores de los afnos
setenta, pero lo decisivo es que la nocidn de ruptura esta en la raiz de los
movimientos contemporaneos de reislamizacion. Desde la perspectiva que
impone, todo medio social es una yahiliya, equivalente de impiedad, injusticia
y despotismo.

Ejecutado en 1966, Qutb no llegd a ver cOmo germinaban sus semillas. Por
entonces Nasser no soOlo contaba con un eficaz aparato represivo sino con un
carisma y un prestigio todavia importantes; su legitimidad empezaria a ponerse
en tela de juicio tras la catastrofica derrota arabe ante Israel, en junio de
1967.

El sentido simbdlico que este acontecimiento cobra en el mundo
musulman es considerable: abre la puerta al cuestionamiento radical de los
regimenes surgidos de la independencia, cuya derrota militar vale por un acta
de fracaso general; y provoca que la identificacion se transfiera de los jefes de
Estado a la resistencia palestina, es decir, a las organizaciones revolucionarias
combatientes.

Como consecuencia, una linea de ruptura -sobre bases seculares en una
primera etapa- atraviesa las diferentes sociedades implicadas en el proceso,
liquidando un consenso politico que, desde las independencias, nunca habia
sufrido tal deterioro. Pues, mas alla de la lucha armada contra Israel -que por el
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momento soOlo arroja magros resultados-, la resistencia palestina encarna la
alternativa revolucionaria al combatir a los estados arabes en cuyos territorios se
ha establecido. Los efectos son visibles en Jordania, donde el enfrentamiento con
el rey Hussein, en septiembre de 1970, pone en peligro la monarquia antes de
culminar en un bafo de sangre para la OLP, que hard de este suceso su
"septiembre negro”. [®] En Libano, el apoyo de los palestinos al campo "islamo-
progresista” permite a este ultimo desafiar la autoridad del Estado y agudizar los
antagonismos que en 1975 conduciran a la guerra civil. En Egipto, el ejemplo
palestino galvaniza los movimientos estudiantiles y obreros que cuestionan el
poder de Sadat y lo empujan a lanzarse contra Israel. [°] Bajo diversas formas,
la rebeldia afecta a la mayoria de los paises de la region.

La islamizacion y la rebeldia

Hasta el estallido de la guerra arabe-israeli de octubre de 1973, los
portavoces privilegiados de esta linea de ruptura sociopolitica son los grupos de
inspiracion marxista. Pero no se trata aun de la "ruptura islamica” teorizada
por Sayid Qutb. No sera sino después de ese conflicto cuando los movimientos
de reafirmacion de la identidad islamica, cuyas bases él habia sentado,
comenzaran a invadir gradualmente el campo de la revuelta en detrimento de la
izquierda marxistizante.

Las consecuencias de la guerra de 1973 difieren mucho de las de 1967.
Por mas que Israel haya vencido militarmente -al rechazar las ofensivas de los
ejércitos arabes y penetrar profundamente en territorios del enemigo- ha sufrido
una primera derrota politica con la caida del mito de su invencibilidad. Ademas,
el empleo del arma del petrdleo por parte de los paises arabes productores se
revela como un invalorable medio de presion sobre los aliados occidentales del
Estado hebreo y, de rebote, sobre éste mismo.

La guerra, asimismo, influye directamente en el desarrollo de los
movimientos religiosos de los setenta, tanto en el Islam como fuera de él. Al
comprometer el equilibrio de la economia internacional desata las espirales de
la inflacion y el desempleo, que desestabilizan los sistemas sociopoliticos, sobre
todo en Occidente, y fomentan el desmembramiento, el deterioro de los vinculos
de solidaridad y de proteccion social. Todo esto proporciona, a escala mundial, un
optimo terreno de intervencion y un tema de prédica privilegiado a los

8 véase Olivier Carré, Septembre noir: refus arabe de la résistance palestinienne, Bruselas, Ed.
Complexe. 1980.
® Véase Ahmed Abdallah, The Student Movement and National Politics in Egypt, Londres, Al

Saqi Books, 1985.
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movimientos religiosos “comunitaristas" de todas las confesiones. [*°] Por otra
parte, gracias a su fabuloso enriquecimiento, los Estados de la Peninsula
Arabiga mejor provistos de petrdleo -Arabia Saudi en primer lugar- pasan a
desempefar un papel protagonice. Uno de los objetivos prioritarios saudies es
difundir en todo el mundo su particular version del Islam.

En apariencia el petro-islam, verdadero vencedor de la guerra de
1973, no se inclina en absoluto a poner en entredicho el orden social, por
mucho que sea en nombre de los principios coranicos. Sus portavoces suelen
estar enrolados en el campo "conservador”. No obstante, sin medir las
consecuencias, alentaran a los movimientos islamistas revolucionarios
inspirados por Sayid Qutb y favoreceran su crecimiento.

Semejante paradoja, que se anuda con la entrega de la antorcha
revolucionaria de los marxistas a los islamistas, es una de las claves que
permiten poner en perspectiva los movimientos de reislamizacion entre
mediados de los afios setenta y comienzos de los ochenta. Después de una
década "revolucionaria”, que culmina con las tomas de rehenes y el terrorismo
"islamico™ (1985-1988), se perfila una nueva secuencia histdrica en la
cual la reislamizacion se lleva a cabo sobre todo "desde abajo™, con la
impregnacion de la sociedad civil por la red de mezquitas y de asociaciones
pietistas.

La década islamista revolucionaria

Desde mediados de los afios setenta hasta mediados de los ochenta, la
tendencia dominante en los movimientos de reislamizacion consiste en creer
que la toma del poder esta al orden del dia. Esta interpretacion revolucionaria
del esquema de Sayid Qutb puede cobrar multiples formas, que van de la
accion violenta a la participacion tactica en el juego politico, pero que siempre se
inscriben en una estrategia de "reislamizacion desde arriba”. Lo que permite
concebir concretamente tal utopia es, en principio, el poder simbdlico de los
éxitos obtenidos por Arabia Saudi y sus aliados en la guerra del petroleo, éxitos
que en el mundo musulman suelen tomarse como una sefal divina,
anunciadora del inminente triunfo del Islam en toda la Tierra.

De modo que se ha transformado la representacion que los propios
musulmanes se hacen del Islam. Hace diez afos, Arabia Saudi aparecia como
un pais atrasado y dependiente de Occidente, mientras que el verbo nasseriano

10 para el desarrollo del Islam en Francia, cfr. Gilies Kepel, Les Banlieues de lislam, Ed. du

Seuil, 1987.
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encarnaba la resistencia al imperialismo. [*'] Esa retérica empez6 a desinflarse
tras la derrota arabe de 1967; y después de la victoria del petroleo en octubre
de 1973 cayd definitivamente en desuso, al tiempo que la expresion del
enfrentamiento victorioso de lIsrael, Estados Unidos y sus aliados quedaba a
cargo de un Islam cuyos defensores eran los saudies.

Los signos se invierten. Pero el petrdleo no es sino la comadrona de este
Islam renaciente, el nervio de la yihad que los grupos islamistas lanzaran contra
la yahiliya. Si los cheques se envian a Riad, desde mediados de los afos
ochenta quienes los cobran tienen los ojos puestos en Teheran.

De las chabolas a la universidad

El alza vertiginosa de los precios del crudo no solo transforma a los paises
productores en edenes terrestres climatizados y banqueros de la reislamizacion.
También tiene efectos de largo alcance en la desarticulacion de las sociedades
que participan, mucho o poco, de la "zona del petroddlar”. La afluencia de
divisas acentua los contrastes entre el mundo rural y los centros urbanos, donde
se concentra la riqueza proveniente de los royalties, en un contexto de
inflacion monetaria. EI éxodo rural cobra dimensiones nunca vistas, y las
megaldépolis de Cercano Oriente se saturan de "campesinos
descampesinados” [*?
viviendas precarias edificadas sin respetar las normas edilicias. Las

] que se instalan en las chabolas de los cinturones o en

administraciones estatales son incapaces de canalizar este flujo humano,
cuya existencia se organiza mediante redes de solidaridad paralelas: étnicas,
provinciales, pero sobre todo religiosas. Mucho antes que ayuntamientos o
comisarias, en estos barrios se implantan mezquitas, grandes o pequefas,
flanqueadas de asociaciones caritativas y educativas, que encauzan la vida
comunitaria en ausencia de un Estado cuyas infraestructuras estallan bajo la
presion del crecimiento demografico y el reparto territorial de la poblacion.
De Teheran-Sur a los gecekondu [**] de Estambul, de la Ciudad de los
Muertos del Cairo a las chabolas de Argel, las redes islamicas de ayuda
mutua empiezan a tener un papel fundamental para encuadrar a esas capas

11 | éase Malcolm Kerr, The Arab Cold War. Gomal' Abd al-Nasir and His Rivals, 1958-1970, Oxford
University Press, 1971.

12 La expresién es de Farhad Josrojavar, "Hassan K., campesino descampesinado, habla de la
revolucion irani'', Peuples méditerranéens, No. 11, 1980, pp. 3-30.

12 Literalmente, "construido durante la noche". El término designa los edificios construidos sin
permiso, entre el anochecer y el alba, de modo que la policia no pueda oponerse. La practica es

habitual en todo el mundo musulman.
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de la poblacion que, deseosas de saborear los frutos de la modernidad y el
bienestar, permanecen excluidas. [**]

Existe otro terreno igualmente sensible a las alteraciones que sufre el
contorno mediterraneo durante los setenta: la universidad. Deseosos de
impulsar una politica educativa de masas, que consideran condicidon
necesaria del despegue econdémico, los Estados de la region han facilitado el
acceso a las universidades a una juventud que es producto de la explosion
demografica, y a buena parte de la cual el éxodo rural ha lanzado a las
precarias viviendas periféricas.

En la mayoria de estos paises, las infraestructuras educativas son
insuficientes: un cuerpo docente mal remunerado y exiguo (pues los
profesores se expatrian en busca de mejores salarios) se enfrenta a aulas
abarrotadas. En estas condiciones, el ensefiante organiza sesiones privadas
de '"revision™, a precios altos, durante las cuales repasa los temas de
examen, vende fotocopias de sus clases, etcétera.

La situacion de la universidad es un sintoma del derrumbe de las
utopias de bienestar generadas por los Estados independientes: como
servicio gratuito, no puede responder igualitariamente a una demanda
gigantesca, y solo la corrupcion restablece el equilibrio con una oferta de
educacion selectiva.

Es en este ambito donde los movimientos islamistas llevan a cabo su
insercion social mas significativa, organizando en las mezquitas clases de
revisibn y cursos recuperatorios gratuitos, vendiendo ademas fotocopias
baratas. Protegen a los estudiantes de una promiscuidad muchas veces
desagradable utilizando autocares especiales o haciendo respetar la distancia
entre los concurrentes. De este modo multiplican los "servicios" al
estudiantado. Empezando por paliar las insuficiencias mas flagrantes, poco a
poco introducen los elementos de una actitud de "ruptura islamica™ con el
medio ambiente. Y gozan del favor tanto de las petro-monarquias, que -
hasta que sobrevenga la revolucion irani- financiaran indistintamente cuanta
iniciativa se proclame islamica, como de los distintos Estados.

En Egipto y el Magreb, los gobernantes apoyan a los grupos islamistas
para "quebrar a los izquierdistas", [*®] que realizan en los campus una

14 yéase CERMOC (Centre d'études et de recherches sur le Moyen-Orient contemporain),
Mouvements communautaires et Espaces urbains au Machreq, Beirut, 1985; Ahmed Rouadjia, op. cit;
Gilies Kepel, Faradn y el profeta, op. cit.

15 para el Magreb, véase especialmente, ademas de Ahmed Rouadjia (op. cit.), Francois Burgat,
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agitacion semejante a las de las universidades europeas. A mediados de los
setenta, la mision se ha cumplido en todas partes, y las fotos de Lenin han
sido definitivamente reemplazadas por la consigna "Ala Akbar" (Dios es el
mas grande).

Los militantes islamistas universitarios han ligado habilmente Ila
dimension caritativa y social de su accion al proyecto politico-religioso: por
ejemplo, ofrecen a los estudiantes todo un guardarropa por un precio
irrisorio. Se trata, obviamente, de un "traje islamico": velo, chilaba, guantes
y demas. Como se les permite presentarse a las elecciones universitarias,
desde mediados de los setenta se alzan con la mayor parte o la totalidad de
los puestos de representacion estudiantil. Derrotan a sus adversarios de las
listas oficiales y a los marxistas opositores, incluso cuando, al revelarse
insuficiente la propaganda electoral clasica, se usa contra ellos la
intimidacion. Igual que los militantes de extrema izquierda -que
seleccionaban a los futuros actores de la revolucion proletaria en el seno de
las "organizaciones de masas"-, los islamistas recluian a los combatientes de
la revolucion divina entre los "desheredados"” que ellos mismos cobijan.

Los primeros enfrentamientos significativos entre grupos islamistas y
gobierno tienen lugar en Egipto, donde en 1974 se pone en marcha un
complot. No obstante, es en 1977 cuando el régimen de Sadat se opone
espectacularmente a una secta que ha llevado al extremo el esquema de
"ruptura islamica™ elaborado por Sayid Qutb. Dirigida por un joven
agronomo que habia conocido las carceles nasserianas, esta secta ponia en
practica la division entre "creyentes verdaderos" y sociedad impia o yahiliya,
reuniendo a sus adeptos en cerradas comunidades establecidas en ciertas
grutas del Egipto central y, sobre todo, en viviendas de la periferia cairota,
en medio de los barrios mas precarios.

Una vez abandonados la familia, los estudios o incluso sus cényuges -
pues los vinculos contraidos bajo el imperio de la yahiliya carecian de valor-,
los adeptos llevaban una vida "islamica”, rigiendo su existencia cotidiana por
el modelo del Profeta, tal como lo interpretaba su dirigente, Chukri Mustafa.
Los miembros rehusaban cualquier empleo en la administracion, para no
servir al Estado impio, y vivian del comercio ambulante o del dinero remitido
por aquellos iniciados que Chukri habia enviado a trabajar en los paises
petroleros de la Peninsula Arabiga. Las formas de socializacion de la secta
seguian la ideologia de Qutb; las conductas se demarcaban en relacion con

L'Islamisme au Maghreb. La voix du Sud, Karthala, 1988.
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la supervivencia de los pobres en los superpoblados paises musulmanes de
la época.

La emigracion -hacia el Golfo Pérsico o hacia Europa- era, en efecto, la
principal alternativa para ganarse la vida en un mercado laboral saturado.
Islamizandola, Chukri cambio el sentido de esta necesidad. El término arabe
que significa "emigracion”, hijrat, designa asimismo la Hégira, la huida del
Profeta hacia Medina. Para Chukri y sus discipulos, las comunidades
establecidas en los arrabales o las grutas eran la reactualizacion de aquella
ciudad. Se proponian, no bien hubiesen reunido la fuerza suficiente, marchar
sobre El Cairo para restaurar el Islam segun su interpretacion, a imagen del
triunfal regreso del Profeta a La Meca.

El proceso no se desarrollé6 exactamente como anhelaban. En 1977 el
régimen egipcio detuvo a varios adeptos. Chukri, en represalia, secuestro a
un dignatario religioso que fue asesinado. A consecuencia de este hecho la
secta fue desmantelada y se ejecutd a sus principales dirigentes. Fue la
primera derrota de la estrategia islamista para tomar el poder. Pero Chukri y
sus discipulos no habian analizado bien la situacidon politica, y su aplicacion
literal de la doctrina de Qutb los convertia en facil blanco de la represion.

En 1979 se concretan todas las esperanzas de los movimientos de
reislamizacion "desde arriba”. La irrupcion, sin embargo, no se produce en el
mundo arabe sunita ni entre los herederos de Qutb sino en el Iran shii: alli,
en febrero, la revolucion islamica triunfa con el regreso a Teheran del
ayatola Jomeini. Pero la victoria de Jomeini se fundamenta en una doble
serie de causas que no es posible encontrar en el mundo sunita, y es esta
disimilitud la que hace imposible su difusion.

La singularidad de la revolucion irani

La situacion politico-econdmica del Iran del sha presentaba, en primer
lugar, caracteristicas Unicas y paradogjicas. La fabulosa riqueza acumulada
gracias al petrdleo habia permitido dotar a un pais muy poblado de
infraestructuras de todo orden con un amplio apoyo financiero. Al contrario
que las de Egipto o Siria, las universidades iranies de antes de 1979 no eran
aparcamientos pasajeros para los desempleados del mafana. Los docentes,
decorosamente remunerados, no sofiaban con expatriarse para mejorar su
nivel de vida, a consecuencia de lo cual pudieron formarse elites
capacitadas. Los estudiantes prometedores hacian sus doctorados en los
Estados Unidos, becados con fondos estatales. Dicho sea de paso, los mas
notables dirigentes y tecndOcratas de la Republica islamica se reclutaron entre
esos graduates de las universidades norteamericanas, que nunca dejaron de
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alentar sus propositos.

Obstaculos estructurales, no obstante, impidieron a esas elites bien
formadas desempefiar el papel que habria correspondido a sus capacidades
y aspiraciones. La pesada losa de la dictadura, acompafiada de una
represion salvaje, prohibia toda libertad de expresion, y el monopolio de la
renta petrolera y sus beneficios por parte de los negociantes de la corte
imperial frustraba considerablemente a los jovenes diplomados mantenidos
al margen. Por lo demas, atraidas por la riqueza, ingentes masas rurales
habian recalado en las periferias urbanas, situacion ésta comparable a la del
mundo arabe sunita.

La originalidad de la situacion irani estriba también en otro hecho: los
particulares vinculos entre los religiosos y el poder. En el Islam shii existe
una casi clerecia jerarquizada, dirigida por cierto numero de doctores de la
Ley aptos para interpretar los textos sagrados a su guisa. Este clero gozaba
de una independencia enorme respecto al régimen. En el plano financiero
habia conservado la explotacion de inmensas propiedades, haciendas sobre
todo, pese a que el sha hubiese intentado arrebatarselas tras la "Revolucion
Blanca” de 1963. En términos ideoldgicos, la doctrina shii considera que
quien ejerza el poder carecera de legitimidad hasta el advenimiento del
Iman oculto, el Mahdi, cuya llegada auguran los doctores de la Ley y a quien
los shiies deben obediencia aunque, por razones de comodidad, puedan
hacer al gobernante de turno concesiones pasajeras y formales que el- clero,
si lo desea, se abstendra de denunciar.

La ilegitimidad fundamental del detentador del poder proporcioné a
Jomeini una invalorable base doctrinaria para llamar a la lucha contra el
regimen del sha. El detonante de la revolucion irani fue la alianza entre una
parte del clero influida por Jomeini y las elites islamistas frustradas en su
ascenso social y formadas en un sistema educativo de excelente nivel. Esta
alianza se puso a la cabeza de un movimiento cuya tropa serian los
"desheredados" de las abarrotadas periferias, galvanizados por unos mulahs
que dieron su aval a la revolucién. [*¢]

¢ Sobre la revolucién irani, véase sobre todo Yann Richard, "Clercs et intellectuels dans la
République islamique d'lran”, en Y. Richard y Gilies Kepel (bajo la direccion de), Intellectuels et
militants..., op. cit.; B. Hourcade e Y. Richard (bajo la direccion de), Teheran, au-dessous du volcan,
Autrement, No. 27, noviembre de 1987; Shaul Bakhash, The Reign of the Ayatollahs, Nueva York,
Basic Books, 1986 (2a. ed.); Chahpour Haghighat, 1979, Iran, la Révolution islamique, Bruselas, Ed.

Complexe, 1985.

34 | Gilles Kepel
La revancha de Dios



Aunqgue los iranies estaban seguros de que su ejemplo se propagaria
por todo el mundo musulman, s6lo encontraron un numero importante de
émulos entre la poblacion shii del sur del Libano, donde los militantes
jomeinistas del Hezbola fueron dirigidos por voluntarios llegados de Teheran.

La derrota de los islamistas revolucionarios sunitas

En el mundo sunita, los movimientos de reislamizacion desde arriba
salieron vencidos de todas sus confrontaciones violentas con el Estado. En
noviembre de 1979, amanecer del siglo XV de la Hégira, un grupo islamista
tomo por asalto la Gran Mezquita de La Meca, lugar santo del Islam por
excelencia. El objeto de la espectacular accion era protestar contra la
corrupcion de los dirigentes de Riad, acusados de idolatrar el rial (la moneda
saudi) y de ser tibios en la defensa del Islam. Después de mortiferos
combates, los asaltantes, que se habian atrincherado en la mezquita, fueron
sometidos y ejecutados.

En octubre de 1981, militantes del grupo islamista Al Jihad (la guerra
santa) asesinaron en El Cairo a Anuar el Sadat, mientras en Assiut, en el
otro extremo de Egipto, sus complices se apoderaban de edificios oficiales
masacrando a numerosos policias.

Al contrario que el agronomo Chukri Mustafa, el idedlogo de la yihad, un
ingeniero eléctrico llamado Faraj, estimaba ilusorio construir una contra-
sociedad que recreara la Medina del Profeta en los margenes de la
megaldpolis cairota. Semejante actividad era para él un mero blanco de la
represion del Estado impio. Segun Faraj bastaria asesinar al déspota para
que el pueblo musulman egipcio se sublevara en masa y los propios
soldados volvieran sus armas contra la yahiliya. El ejemplo del ejército del
sha negandose a disparar a la multitud, pensaba, podia aplicarse a Egipto
sin gran dificultad. No obstante, los asesinos de Sadat fueron detenidos
inmediatamente, y luego condenados y ejecutados, lo mismo que los
principales lideres de la insurreccion de Assiut. Los militantes islamistas
revolucionarios no habian Illegado a vincularse con la masa de
"desheredados”, por mucho que en los arrabales de El Cairo existieran
tantas razones para una revuelta social como en la periferia de Teheran.
Otro tanto ocurrid en los otros paises sunitas donde surgieron movimientos
islamistas insurreccionales. En Siria, la ciudad de Hama, que en febrero de
1982 los Hermanos Musulmanes instigaron a sublevarse, fue recuperada por
las fuerzas gubernamentales, cuya aviacion llegé a bombardear los barrios
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donde se habia concentrado la insurrecciéon. [*’] Ni siquiera la resistencia
afgana a la invasion soviética, que cobijaba la esperanza de derrocar un
régimen comunista impuesto desde el extranjero, llegd a tomar el poder
central por mas que controlara el campo. [*®] Y las diversas conspiraciones y
revueltas esporadicas ocurridas desde entonces en otros paises musulmanes
de la cuenca mediterranea tampoco han logrado imponerse.

En primer lugar, estas derrotas pueden imputarse a la estructura del
campo religioso en el mundo sunita contemporaneo. En efecto, al contrario
que sus colegas shiies, los doctores de la Ley -0 ulemas- del sunismo no
llegaron a conservar una autonomia real respecto de los poderes
establecidos tras la independencia. Tradicionalmente ocupaban en la
sociedad una "doble posicién polar": [*°] por una parte, morigeraban al
Principe exhortandolo, en nombre de Dios, a ser mas justo con la umma -la
comunidad musulmana- que tenia a su cargo, y sobre todo con los
miembros mas desposeidos. Por otra parte predicaban a la umma el respeto
al orden social. Tenian a su disposicion un arma poderosa, el takfir
(equivalente mas o menos a la excomunioén), que podian emplear contra el
Principe en caso de que éste, por su conducta o su forma de gobernar,
pusiera en peligro la perennidad del Islam. Era a ellos a quienes
correspondia calibrar ese peligro, una de cuyas diversas formas podia ser la
de una opresion intolerable. Poner al Principe bajo la condena de la umma
era como lanzar contra él y su soldadesca una yihad en la cual se invitaba a
participar a los creyentes.

Los grandes ulemas del Islam medieval cuyos nombres retiene la
historia -como lbn Taimiya (1263-1328), [*°] referencia mayor de la
tradicion islamista sunita- se hicieron célebres por su intransigencia con los
gobernantes. El problema sobre la legitimidad del Principe se plante6 muy
temprano en el Islam sunita, en la medida en que la mayoria de los

17 Cfr. Michel Seurat, L'Etatde barbarie, Ed. du Seuil, 1989.

18 Cfr. Michel Seurat, L'Etatde barbarie, Ed. du Seuil, 1989.

19 |a expresién es de Fierre Bourdieu, "Genése et structure du champ religieux”, Revue
francaise de sociologie, diciembre de 1971; cfr. Gilies Kepel, "L'intelligentsia, les oulémas et les
islamistes en Egypte"”, Revue francaise de science politique. No. 35, junio de 1985.

20 Sobre Ibn Taimiya, léase Henri Laoust, Essai sur les doctrines politiques et sociales d'lbn
Ta'imi\a, El Cairo, 1FAO, 1939; sobre su influencia hoy. Gilies Kepel, "L'Egypte d'aujourd'hui,
mouvement islamiste et tradition savante”, Annales ESC. No. 4/1984, y Emmanuel Sivan, “lbn

Taimiya, father of the Islamic revolution”, Encounter. mayo de 1983.
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dirigentes, en lugar de ser elegidos por sus cualidades, a imagen del Profeta,
se hacian con el poder merced a golpes de fuerza o se sucedian unos a otros
siguiendo un principio dinastico no mencionado en los textos sacros. Frente
a tal situacion, los ulemas consideraron juicioso no ocuparse del origen del
poder sino de la forma de ejercerlo: si el Principe defendia el Islam, no era
oportuno proclamar contra él una yihad que podia precipitar a la comunidad
de creyentes en la sedicion y favorecer a un enemigo -el cristiano o
cualquier otro- atento a esa ocasion para cruzar la frontera.

Consumadas las independencias, los ulemas del mundo sunita se
encontraron en una posicion sumamente débil. Los nuevos gobiernos se
cuidaron muy bien de despojarlos de los bienes que gestionaban (waafo
habus), [*'] que fueron nacionalizados o redistribuidos. El Estado empez6 a
ejercer un control muy estricto sobre las instituciones de estudios religiosos:
a partir de 1964 la universidad de Al Azhar fue reformada y convertida en un
mero instrumento de propaganda nasseriana. La consecuencia de todas
estas medidas fue que, al contrario que el clero shii, los ulemas no pudieron
erigirse en una fuerza independiente capaz de volcarse, llegado el dia, a la
resuelta oposicion al régimen y movilizar a los "desheredados”. Los ulemas
del sunismo nunca dejaron de formar un conjunto heterogéneo, cruzado por
multiples corrientes antagoOnicas, cuyos representantes mas visibles -como
los "muftis de la Republica” o el jeque de Al Azhar- s6lo mantenian una fragil
autonomia frente a los desiderata del poder.

Los militantes islamistas del mundo sunita raramente salen de las filas
de los ulemas. Al contrario: el militante tipo estudia en una universidad
moderna y secular, con cierta propension a las disciplinas de ciencia
aplicada. Agronomos, electricistas, meédicos, ingenieros por formacion, han
sabido acceder a unos textos sagrados que leen e interpretan sin
complicarse con las doctas glosas de los ulemas ni sus prudencias sociales.
Surgidos de la primera generacion que sabe leer en arabe, buscan en el
Coran los pasajes que parecen expresar su rebeliobn contra el orden
establecido y llamar a la umma a la yihad contra el Principe impio.

El manifiesto del grupo de los asesinos de Sadat es la ilustracion mas
extrema y coherente de esta actitud. Se titula El imperativo oculto, en

21 Estos términos designan los bienes inmuebles afectados por los creyentes "a Dios", y cuyo
producto servia para mantener instituciones caritativas o piadosas (escuelas coranicas, mezquitas,
etc.). Administrados por los ulemas, les garantizaban ingresos regulares y, en consecuencia, la

independencia financiera respecto del poder.
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alusion al hecho de que la necesidad de lanzar la yihad contra el poder
anislamico fue ocultado por los ulemas, meros servidores con turbante. La
tarea de lanzar la guerra santa civil contra el régimen corresponde entonces
a los militantes islamistas.

Caso opuesto al de la alianza habida en Iran entre jovenes intelectuales
y clero shii, el violento enfrentamiento entre militantes islamistas y ulemas
ha sido, en los paises sunitas, una de las principales causas de la derrota de
los proyectos revolucionarios que propiciaban la "reislamizacion desde
arriba™. Los ulemas no usaron la inmensa red de mezquitas, como los
mulahs, para llamar a los "desheredados"” a la revolucion en sus sermones
de los viernes. Campus Yy periferias urbanos quedaron sometidos a
agitaciones esporadicas, regularmente reprimidas, que no han conducido a
la toma del poder.

Debido a la derrota de los movimientos islamistas en el contorno
mediterraneo, Irdn -embarcado en una costosa guerra con Irak- se mantiene
como unico logro de la "reislamizacion desde arriba”. A mediados de la
década de los ochenta, no obstante, el proceso empezd a desbocarse para
conducir al terrorismo internacional que tiene por protagonista al Hezbola
shii del Libano y al poder irani por comanditario mayor. Vistos desde Iran,
las tomas de rehenes occidentales y los atentados en Europa parecian la
forma mas racional de presionar sobre los aliados y proveedores militares de
Irak: la continuacion de la diplomacia y la guerra por otros medios. No
obstante, a pesar de varios golpes severos que llegaron a amenazar la
seguridad europea, Teheran perdio la batalla del terrorismo, al tiempo que
renunciaba a continuar las hostilidades contra Irak. La yihad, que
supuestamente galvanizaria a los "musulmanes oprimidos” del mundo
lanzandolos al asalto de los poderes impios, y que durante unos afos ocupo
los noticieros, so6lo supo movilizar a las bandas beiruties especialistas en
extorsion y secuestro "islamicos".

La reislamizacion ""desde abajo' y sus ambiguedades

El caso Rushdie fue la ultima tentativa de Jomeini, muerto en junio de
1989, por relanzar una yihad a escala internacional. Al condenar a muerte al
escritor britdnico de origen musulman, acusado de apostasia por haber
faltado el respeto al Profeta en su novela Los versos satanicos, [**] el iméan
pretendia obtener para Iran, debilitado por la guerra contra Irak, un papel
dirigente dentro del mundo islamico. La medida era ademas una forma de

22 salman Rushdie, Christian Bourgois, 1989.
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presionar politicamente a los Estados europeos donde vive una nutrida
poblacion musulmana, incitandola de ese modo a la violencia. Al mismo
tiempo, Jomeini contribuia a desestabilizar los paises del subcontinente
indio, donde nacié Rushdie y donde las revueltas suelen saldarse con miles
de muertos. Pero el caso Rushdie ya no pertenece a la logica de la
reislamizacion "desde arriba™ que caracterizdO a la década islamista
revolucionaria, de mediados de los afios setenta a mediados de los ochenta.
Lo que estaba haciendo Teheran era recuperar y ampliar un movimiento,
nacido en sus tradicionales zonas de influencia, entre los musulmanes indo-
pakistanies emigrados a las periferias de la Inglaterra thatcheriana y
organizados bajo formas comunitarias y pietistas.

Para comprender el desplazamiento de "arriba abajo” que caracteriza a
los movimientos de reislamizacion hacia el final de los ochenta, es preciso
remitirse al significado de la "ruptura” islamica (en arabe, uzla o mufasala).
Para la mayoria de los discipulos de Sayid Qutb, esta ruptura conducia a la
lucha contra la yahiliya encarnada por el déspota impio, seguida de la toma
del poder y la instauracion de un Estado islamico que aplicaria la sharia. Los
métodos para alcanzar este fin han sido muy diversos, desde la socializacion
alternativa del grupo de Chukri Mustafa hasta el terrorismo, pasando por la
constitucion de partidos politicos islamistas.

La ruptura islamica en lo cotidiano

Existe, en cambio, otra interpretacion que hace hincapié en las propias
formas de "romper" con la sociedad circundante. Dichas formas estan
rigurosamente codificadas y regulan con precision el proceso por el que el
buen creyente se "deshabituara™ de su medio "impio". El campo de accidon es
la vida cotidiana, la manera de alimentarse, de vestirse, de orar, las
relaciones con el otro sexo y con los nifios, la educacion, etcétera. La meta
ultima es la reislamizacion global de la sociedad; y, en espera de que se
realice, el proceso permite crear redes comunitarias que obedezcan ya a la
I6gica de la sharia en su interpretacion mas estricta. En este encuadramiento
espacio-temporal de fragmentos de la sociedad consiste la "reislamizacion
desde abajo".

En el origen de esta via se encuentra una asociacion pietista nacida en
1927 en la India, la Jama'at al Tabligh ("Sociedad para la propagacion del
islam™). [**] A su fundador, Mohammed llyas, le preocupaba que los

23 sobre el Tabligh, cfr. Gilies Kepel, Les Banlieues..., op. cit., y la bibliografia del capitulo 4. Ha

de afadirse Felipe Dassetto, Le Tabligh en Belgique. Diffuser l'islam sur les traces du Prophéte,

Gilles Kepel | 39
La revancha de Dios



musulmanes, minoritarios en el sub-continente, se dejaran "contaminar” por
la sociedad hinduista que los rodeaba. En el futuro, de no producirse alguna
sacudida, ya nada los distinguiria, y el Islam acabaria por desaparecer en un
sincretismo inadmisible. A fin de combatir el proceso asimilatorio, el Tabligh
adopto el criterio de la ruptura: la diferenciacion radical entre "musulmanes”
y "extraviados™ (jasirun) y la imitacion escrupulosa de la conducta y los
comportamientos del Profeta. Para los musulmanes piadosos, Mahoma (o
Muhammad) es la encarnacion por excelencia de las virtudes islamicas vy,
dentro de lo posible, todo individuo debe buscar parecérsele. Se puede
imitarlo en el plano espiritual, encontrar en su tactica politica inspiracion
para las luchas de hoy -como hicieron quienes tomaban la huida a Medina y
el victorioso regreso a La Meca como modelo para la accion politica. Pero
también es posible copiarlo hasta en el menor de sus actos, sacralizados en
conjunto por su condicion de Enviado de Dios.

El Tabligh elige la segunda via. Los adeptos regulan su conducta en
base a un manual pietista titulado El jardin de los creyentes piadosos, que
consiste en una recopilacion de versiculos o frases de textos sagrados
concernientes al Profeta y clasificados por temas. Asi, en relacion con la
indumentaria, en el "capitulo sobre el vestido” se lee que el Profeta vestia
preferentemente de blanco, llevaba un turbante de tales dimensiones,
etcétera. A partir de una imitacion escrupulosa del unico modelo legitimo, el
miembro del Tabligh reorganiza la totalidad de su existencia. A la inversa,
todo cuanto en la organizacion juridica de la sociedad difiera de ese modelo
es rechazado por pecaminoso y corrupto.

En el contexto indio de fines de los afos veinte, el peligro de
adulteracion del Islam, de "extravio”, se identificaba con la masa hinduista.
En medio siglo el Tabligh se difundié por todo el mundo, hasta erigirse a
mediados de los ochenta en la principal organizacion islamica internacional.
Poco a poco el peligro de "extravio” ha ido abarcando todos los rasgos de la
modernidad que no se inspiren en la exclusiva referencia al Profeta. Blanco
especial del rechazo han sido los diversos nacionalismos y socialismos
aclimatados a tierras del Islam. Y, desde que a partir de los afos setenta se
afincaron en Europa, ingentes grupos de musulmanes se vieron aislados,
redescubriendo paradoéjicamente la situacion inicial del Tabligh en la India.
Este hecho ha reportado al movimiento considerables éxitos, y el ejercicio de
una influencia decisiva en Ila organizacion del Islam al norte del

Lovaina, Sybidi Papers, 1988.
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Mediterraneo.

El Tabligh y movimientos similares responden, al margen de la
dimension doctrinaria, a una demanda de caracter social. Propiciando la
estructuracion comunitaria de grupos de "verdaderos creyentes™ que rompen
con la sociedad ambiente y sus fundamentos "impios"”, han brindado
espacios protegidos a individuos imposibilitados de encontrar referentes
signos propios, en los vaivenes de unas sociedades sacudidas por la
modernidad, el éxodo rural y la destruccion de los lazos tradicionales de
solidaridad. La reislamizacion "desde abajo™ es, antes que nada, una forma
de reconstruir la identidad en un mundo indescifrable, desestructurado,
alienante. Hasta mediados de los afios ochenta, los adeptos se reclutaban
entre las capas menos instruidas y mas numerosas -al contrario que los
militantes islamistas, formados en los campus. Trabajadores en paro o
jovenes desclasados, padres de familia desorientados por la pérdida de
autoridad sobre sus hijos, y que a veces expresaban su desarraigo en el
alcoholismo, la droga o la delincuencia hasta que los predicadores
ambulantes del movimiento los captaban para la via religiosa.

Al contrario que los militantes islamistas revolucionarios, estos
movimientos se beneficiaron de la tolerancia de los Estados, para quienes
eran fuerzas conservadoras y garantes de la paz a corto plazo. Ofreciendo
diversos servicios, realizando actividades caritativas, albergando a los nifios
en escuelas coranicas, reuniendo a los parados en las mezquitas para
hacerlos rezar y organizar su existencia a imagen de la del Profeta, parecian
alejarlos de la delincuencia y otros comportamientos asociales y, al mismo
tiempo, de la militancia revolucionaria. Los mismos Estados que, a principios
de los setenta, habian favorecido el auge islamista para eliminar a la
izquierda de los campus, intentaban, diez afios mas tarde, impulsar las
asociaciones pietistas para neutralizar la influencia islamista. Otro tanto
hicieron en Europa Occidental los gobiernos atribulados por el activismo pro
irani en los medios inmigrantes. En un sentido mas amplio, la corriente
pietista-comunitaria parecia garantizar una paz social de bajo costo,
ahorrando a los Estados las onerosas inversiones necesarias para reabsorber
la pobreza y la marginacion. Permitir que se creara una mezquita en un
garaje o un sotano era mucho menos costoso que financiar cursos de
formacioén profesional.

A fines de los ochenta, los movimientos de reislamizacion "desde abajo™
se hallaban a la cabeza de poderosas tramas comunitarias que, en
ocasiones, controlaban barrios enteros y forzosamente mediaban entre los
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poderes publicos y los grupos sociales marginados. Por entonces las
relaciones con el Estado sufrieron una transformacion: estos movimientos se
desplazaron hacia el espacio politico, un terreno en el cual nunca se habian
aventurado.

El fendmeno se registré6 en los paises musulmanes, pero también en
Europa Occidental. Es uno de los elementos capitales para explicar los casos
Rushdie y del "velo islamico” por una parte, y por otra la Intifada palestina y
el surgimiento del Frente Islamico de Salvacion en Argelia.

La conquista de espacios islamizados en Europa

El affaire Rushdie nacié en la Inglaterra de la sefiora Thatcher, pais
donde la poblaciobn musulmana, originaria en lo esencial del sub-continente
indio, conoce una forma de organizacion comunitaria sobre bases religiosas
mucho mas elaborada que sus correligionarios de Francia o Alemania. El
centro europeo del Tabligh estd en Dewsbury, cerca de Bradford, la
declinante ciudad industrial cuyos imanes han llevado a cabo autos de fe con
Los versos satanicos. Una gigantesca red asociativa islamica, que incluye
diversas sensibilidades, ha cubierto en Gran Bretafa tanto las periferias de
viviendas populares como los degradados centros urbanos habitados por los
inmigrantes.

La estructuracion comunitaria del Islam en el Reino Unido se vio
facilitada por la tradicion politica britanica, que privilegia la insercion
colectiva de inmigrantes afincados -al revés que otras tradiciones, como la
francesa, que favorecen la integracion individual. Cada una de estas
tendencias, por lo demas, no es sino la prolongacion hacia el extranjero de
la forma de construccion historica de un Estado, en las relaciones de éste
con los grupos establecidos en su territorio. En Francia, la monarquia
absoluta y luego el jacobinismo de la Republica -"una e indivisible"-
arrasaron las particularidades regionales, linguisticas y religiosas. En este
sentido, un original sistema laico -cuya forma mas acabada es la ley de
separacion de Iglesia y Estado- tiende a limitar la expresion de la
pertenencia confesional al dominio privado. En cambio, el Reino Unido, como
indica su nombre, federa naciones -fundamentalmente la inglesa, la galesa,
la escocesa y la irlandesa del Norte- que han conservado su identidad
politica. Del mismo modo, la pertenencia confesional no es sélo de dominio
privado: la religion del soberano es el anglicanismo, y el clero anglicano esta
autorizado para celebrar los casamientos reconocidos por la ley sin que haga
falta una ceremonia civil (obligatoria empero para los fieles de otras
confesiones). El término laicismo no tiene traduccion inglesa precisa.
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A esta tradicion se ha afnadido la politica ultraliberal de la sefora
Thatcher, deseosa de limitar las expensas sociales de un Estado cuya carga
habian incrementado décadas de gestion laborista. Los claros recortes al
presupuesto social han afectado a los sectores mas desfavorecidos, sobre
todo a los inmigrantes y entre ellos a quienes aqui nos ocupan, los
musulmanes. El resultado ha sido una situacion muy tensa, cuyo ejemplo
mas acuciante son los estallidos raciales de Brixton.

La tradicion britanica de insercion de comunidades y la necesidad que la
poblacion musulmana tiene de congregarse en redes de ayuda administradas
por las mezquitas, en un contexto en el que el Estado se desentiende de lo
social, se han conjugado para crear un terreno especialmente propicio a la
reislamizacion "desde abajo”. La ruptura con la yahiliya britanica encontré
un espacio fisico en ciertos barrios que evolucionan hacia la forma de gueto,
organizado en torno a mezquitas controladas por los imanes. Estos se
mostraron especialmente atentos a evitar toda "contaminacion de la sana
juventud musulmana por las costumbres corrompidas de un Occidente
depravado”, al tiempo que se esforzaban por paliar los males sociales
resultantes del paro, como la delincuencia y la toxicomania.

Ante las elecciones de 1987, las tramas islamicas de reislamizacion
procuraron capitalizar politicamente sus inversiones en el control social
comunitario. Mediante un panfleto titulado "El voto musulman”, incitaron a
sus correligionarios a votar [?*] Unicamente por los candidatos que se
comprometieran a suscribir un "pliego de reivindicaciones musulmanas™, con
vistas a lograr que "el proximo gobierno reconozca y aplique los derechos de
los casi diez millones de musulmanes residentes en el Reino Unido". El
mencionado pliego contenia diversas propuestas para reforzar la segregacion
comunitaria y hacer mas eficaz el control de la poblacion musulmana por los
movimientos de reislamizacion. Exigia, ya entonces, que se prohibiera toda
obra que presentara una imagen "no auténtica” del Islam.

Cuando en 1988 estall6 el caso Rushdie, el terreno estaba ampliamente
preparado. Los imanes de Bradford, que hicieron los primeros autos de fe,
pertenecian al nucleo intelectual de un grupo islamista paquistani, el Yama-i-
islami, fundado por un idedlogo proximo a Qutb de nombre A. A. Mawdudi
(muerto en 1979). Rushdie, acusado de irreverencia al Profeta, encarnaba la

24 Los ciudadanos de la Commonwealth residentes en el Reino Unido se benefician
automaticamente del derecho al voto, hasta tanto la legislacion vigente se modifique en un sentido

restrictivo.
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trasgresion, por parte de un sujeto de origen musulman, de las prohibiciones
comunitarias emitidas por esos mismos imanes. Era la tentacion mas nefasta
para la juventud indo-paquistani del Reino Unido, la cual, en caso de seguir
su ejemplo, corria el riesgo de occidentalizarse y, por la "blasfemia™ y la
"apostasia”, escapar al control social impuesto por la trama reislamizadora.
Puesto que el asunto pertenecia al marco britanico, era una prueba de la
capacidad de los imanes en cuestion para obtener del Estado concesiones
politicas: a fin de acallar la agitacion en los guetos, exigieron la prohibicidon
del libro. Se habian propuesto un objetivo preciso, destinado a reforzar su
posicion de intermediarios, garantes de la paz social, a cambio de la
satisfaccion de reivindicaciones caras al comunitarismo.

Al tomar el relevo y ordenar la muerte del escritor, Jomeini reinscribio el
asunto en la logica islamista revolucionaria del decenio anterior. La actitud
obedecia a imperativos de politica irani, en un momento en que Teheran
intentaba recuperar el liderazgo ideoldégico del mundo musulman y superar
el fracaso de la guerra contra Irak. Pero Jomeini elevé demasiado la apuesta
como para que fuese posible negociar con el gobierno britanico, el cual no
podia aceptar la condena a muerte de un subdito suyo. Como efecto
paradogjico de la espectacular intrusion del iman, un fendmeno anunciador de
la nueva etapa del proceso de reislamizacion -que ahora se desarrollaba
"desde abajo"- se manifestd en una secuencia histdrica obsoleta.

La misma légica conduciria a la cuestion del "velo islamico”, que estallo
en Francia en el otofio de 1989, inmediatamente después del caso Rushdie.
El problema traducia el avance de las tramas de reislamizacion "desde
abajo” en Francia, y la voluntad de algunos de sus miembros de medir
fuerzas con el Estado francés sobre el sensible terreno del laicismo. Lo que
los islamistas esperaban era obtener un estatuto de "discriminacion positiva™
para las estudiantes musulmanas de las escuelas de la Republica, que
debian llevar velo y ser exceptuadas de dos asignaturas, educacion fisica y
musica, concretando asi la ruptura, en la vida cotidiana, con la yahiliya
francesa que las rodeaba.

Para empezar, los contextos britanico y francés eran totalmente
antagonicos. En Inglaterra la causa del conflicto era un individuo de origen
musulman que habia transgredido las prohibiciones comunitarias; en Francia
se trataba de introducir el comunitarismo en el espacio laico de la escuela. Si
el Tabligh habia influido intensamente en una de las familias musulmanas
implicadas, quienes protagonizaron la ofensiva fueron grupos islamistas
compuestos por estudiantes de origen magrebi; y el compromiso de éstos
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manifiesta un cambio de tactica en consonancia con la alternativa de la
reislamizacion "desde abajo".

A comienzos de los ochenta, los movimientos de reislamizacion "desde
arriba” habian sido absorbidos, en Francia, por el activismo pro irani, que se
habia volcado a la violencia y nunca habia logrado, por lo demas,
implantarse significativamente fuera de limitados circulos estudiantiles. A la
represion policial no le habia costado mucho desmantelar esa trama. Las
asociaciones islamistas que ocuparon su lugar estaban compuestas por
discipulos magrebies de Sayid Qutb que, conscientes de su debilidad, se
dedicaron sobre todo a reclutar a simpatizantes evitando enfrentarse con las
autoridades francesas. Sus imanes llegaron incluso a exhortar a los
creyentes a no participar en las huelgas, para no arriesgarse a sufrir una
represion que acaso conllevara la expulsion del pais y el consiguiente
debilitamiento de las fuerzas combatientes.

Cuando estallo el asunto del velo, esos mismos militantes abandonaron
su reserva y condujeron la negociacion con el director del colegio implicado;
entretanto, recibian la solidaridad de algunos cristianos que los consideraban
aliados en el combate por un "nuevo laicismo"”, dentro del cual lo religioso
retornaria al espacio publico. Difundieron ademas un comunicado criticando
al primer ministro francés, algo a lo que no se habrian atrevido unos afos
antes. Aunque finalmente se prohibi6 a las estudiantes musulmanas de Creil
concurrir a clase con velo, la cuestion revel6 el gran potencial que la
reislamizacion "desde abajo™” habia acumulado en Francia.

Al convertirse en portavoces “"del islam”, negociando una
"discriminacion positiva"™ que permitiera a los musulmanes practicantes
sustraerse a las leyes de la Republica en ciertos dominios y seguir la sharia,
los militantes islamistas consiguieron, por primera vez, hacer aflorar en la
escena politica una reivindicacion relativa a la vida cotidiana. Al revés que
los estrategas revolucionarios de afos atras, que privilegiaban la
confrontacion global con el Estado, han aprendido a negociar
reivindicaciones parciales y han encontrado aliados entre la jerarquia
episcopal catdlica y el gran rabinato. Las voluntades de recristianizacion y
rejudaizacion frente al laicismo no son, en efecto, menos firmes, como
veremos mas adelante.

Intifada y reislamizacion

El fendbmeno de reislamizacion "desde abajo” también se ha
desarrollado en el mundo musulman propiamente dicho durante la segunda
mitad de la década de los ochenta. Uno de los componentes de la Intifada
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palestina tiene tal dimension. En Argelia, los éxitos del FIS se fundamentan
en un encuadra-miento islamico de lo social en la vida cotidiana, que
repercute en la vida politica. Los contextos de ambos fendmenos y sus
amplitudes son de otra naturaleza que los del caso Rushdie o el conflicto en
torno al "velo islamico”, pero en conjunto se inscriben en la misma secuencia
historica.

En 1990 el alzamiento palestino ha entrado en su tercer afo. Al
contrario que las precedentes rebeliones pasajeras contra la ocupacion
israeli, se trata de un movimiento de fondo que, lejos de limitarse a los
campus o las elites, abarca toda la sociedad. Hasta el estallido de la Intifada,
los dirigentes de la OLP en el exilio dirigian claramente a la poblacion
palestina "del interior”. Si bien algunos dirigentes de El Fatah -el propio
Arafat entre ellos- habian frecuentado en su juventud a los Hermanos
Musulmanes, hasta mediados de los afios ochenta la causa palestina era la
ultima expresion viva del nacionalismo arabe en la cual el vocabulario
islamico tenia un papel apenas modesto.

Ademas del significativo numero de cristianos presentes en la direccion
de la OLP -en particular a la cabeza del FPLP y el FDLP-, [?°] la resistencia
seguia considerandose la encarnacion del ideal de liberacion nacional; todo
lo contrario que los jefes de Estado arabes del Cercano Oriente, cuyo
carisma se habia deteriorado irreparablemente tras la derrota militar de
1967. Sus dirigentes no habian sido objeto de cuestionamiento radical
durante el decenio islamista revolucionario, por mucho que por entonces, en
los medios reislamizados -cuya nueva causa suprema era la yihad afgana
contra el ateismo soviético-, se detectara cierto distanciamiento de la
demasiado "laica" resistencia palestina.

En los campus palestinos -antes de que las autoridades militares
israelies decidieran cerrarlos- habian surgido grupos militantes que incluso
cosecharon algun éxito electoral, pero sin llegar nunca a disputar a la OLP su
autoridad. Por lo demas toda critica, por mucho que se formulara en
términos coranicos, s6lo era una forma de hacerle el juego a lIsrael, que
trataba a los islamistas con cierta tolerancia; a su vez, esta actitud
despertaba sospechas entre la poblacion palestina en general.

Con la Intifada, multiples comités populares trasladan la sublevacion a

25 Frente Popular para la Liberacién de Palestina y Frente Democratico para la Liberacion de
Palestina (de tendencia marxista), dirigidos respectivamente por Georges Habache y Nayef

Hawatmeh.
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la vida cotidiana y encuadran socialmente la movilizacion antiisraeli. Las
huelgas, los boicoteos a productos y servicios israelies en todos los campos
(de Ila alimentacion a la administracion, pasando por la circulacion
automotriz y el orden publico), propician una nueva forma de sociabilidad
fundada en la ayuda mutua y los lazos caritativos. Por otra parte, jovenes
militantes islamistas participan en el alzamiento desde el principio,
haciéndose conocer a través de diversas siglas, entre ellas Hamas, acronimo
de Movimiento de la Resistencia Islamica y, a la vez, "entusiasmo".

Estos jovenes pertenecen a la "tercera generacion™ de la resistencia,
continuadora de los sexagenarios notables vinculados a Jordania y de los
intelectuales cuadragenarios de la OLP. Al contrario que estos ultimos, no
forman parte de las elites del dinero o la cultura originarias de Jerusalén;
provienen de los campos de refugiados, de la franja de Gaza y de comarcas
rurales de Cisjordania, desposeidas y tradicionalmente poco habituadas a
ver surgir activistas. Hay que senalar que las fuerzas agrupadas en el
Comando Nacional Unificado (CNU) se reclaman parte de la OLP y no solo
del Islam. Pero el aplacamiento de la sublevacion al cabo de tres afos, la
ausencia de logros concretos, acaban por debilitar la posicion del CNU y
reforzar los movimientos reislamizadores que, en los barrios y desde la base,
administran los espacios sociales y las tramas de ayuda mutua constituidos
en torno a las mezquitas. [*°]

El FIS: de las mezquitas de barrio al umbral del poder

En Argelia, la estrategia de reislamizacion "desde abajo™ partiendo del
tejido social, ha obtenido un éxito notable: en las elecciones municipales de
junio de 1990 ha coronado su insercion politica con la victoria del Frente
Islamico de Salvacion. Es la primera vez que, en elecciones libres, un
movimiento de reislamizacion obtiene la mayoria en un pais musulman. Si se
quieren comprender las causas de esta victoria, hay que remitirse a los
origenes del fendbmeno, muy mal conocido hasta el estudio realizado por un

26 Sobre la Intifada, consultar los trabajos de Jean-Francois Legrain, sobre todo “Les islamistes
palestiniens a I'épreuve du soulévement"”, Maghreb-Machrek, No. 121, julio de 1988; "Mobilisation
islamiste et soulévement palestinien”, en Gilies Kepel y Yann Richard (bajo la direccién de),
Intellectuels et Militants..., op.cit., "Le leadership palestinien de l'interieur" ("document Husayni",
verano de 1988), en L'Elude du monde arabe contemporain: approches globales et approches
spécifiques, El Cairo, CEDEJ, 1990 (con P. Chenard), Les Voix du soulévement palestinien. Edition
critique et traduction francaise des communiqués du Commandement national unifié et du Mouvement

de la résistance islamique, El Cairo, CEDEJ, 1990.
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universitario de Constantina, Ahmed Rouadjia. [*']

A comienzos de los afios setenta, el régimen de Bumedién, que habia
alentado a los estudiantes marxistizantes y francofonos a propagar la
ideologia de la reforma agraria, empieza a preocuparse por su actividad y le
opone la de los arabizantes formados en Cercano Oriente e influidos por los
Hermanos Musulmanes. Esta politica se asemeja a la que por entonces se
pone en practica en otros gobiernos arabes. A lo largo de la "década
islamista revolucionaria” se suceden en los campus argelinos los conflictos
entre islamistas e izquierdistas, que finalmente concluyen con la victoria de
los primeros.

De todos modos, en un pais donde el FLN ejerce un control
extremadamente riguroso, los movimientos de reislamizacion "desde arriba”
tienen serios problemas para eludir la represion. EI Movimiento Argelino
Islamico Armado, fundado en 1982 y mas conocido como "banda Buyali"
(por el nombre de su fundador) lleva a cabo diversos golpes de mano y
actos violentos, e intenta organizar una guerrilla hasta que, en 1987, su jefe
cae abatido por la policia. Pero al parecer el grupo es unico en su género (al
contrario de lo que ocurre en Egipto, por ejemplo, donde desde mediados de
los setenta se forma una vaga nebulosa islamista revolucionaria).

A partir de entonces, diversas redes islamicas -primero universitarias,
luego barriales- tienden a extenderse en torno a un movimiento de
edificacion de .mezquitas "salvajes™ que no tarda en cobrar enorme
¢camplitud. A diferencia de la de los lugares de culto, erigidos por el Estado,
la construccion de estas mezquitas corre a cargo de comités de barrio, en
medio de las ciudades dormitorio y de las chabolas que, al ritmo de la
explosion demografica, se extienden alrededor de las ciudades argelinas.
Implantadas en las superficies disponibles -espacios verdes, terrenos
baldios, etcétera- y fabricadas con materiales heterdclitos,
predominantemente chapa, se transforman en mezquitas "duras" tan pronto
como cede la resistencia de la autoridad local.

En un pais cuyas infraestructuras sociales padecen una penuria cronica,
pero donde las instancias locales del FLN aseguran con su omnipresencia un
encuadramiento ideoldgico insoportable, estas mezquitas son un paliativo en
el dominio de la ayuda mutua, de la actividad caritativa, y al mismo tiempo
un respiro para los habitantes "de abajo” frente al poder del aparato

27 pAhmed Rouadjia, Les Fréres et la Mosquee, op. cit., al que se deben la mayoria de las ideas

aqui empleadas.
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partidario. Tal dimension es particularmente importante en Argelia, sometida
a un sistema totalitario hasta los acontecimientos del otofio de 1988 -a
diferencia de paises como Marruecos, Tunez o Egipto, donde cierta libertad
de expresion o publicacion ha atemperado el autoritarismo del poder.

En este marco, las mezquitas de barrio seran los Unicos espacios donde
eludir una censura y una represion omnipresentes. La "ruptura” con la
yahiliya del entorno toma las formas habituales -socializacion "islamica”,
respeto de las "buenas costumbres”, actividades de caridad, etcétera-, pero
progresa hacia modos rigidos de control comunitario (prohibiendo, por
ejemplo, la venta de bebidas alcohdlicas en los barrios reislamizados).

Por otra parte, la reislamizacion "desde abajo" va acompafada en todas
partes por la lucha contra el uso del francés. El encarnizado combate que los
movimientos argelinos de reislamizacion libran contra un idioma no tiene
equivalente en ningun otro pais. Detras de la proclamada preferencia por el
"idioma del Coran" y la animosidad contra el "idioma del colonizador” (frente
al cual los militantes argelinos se inclinan por el inglés, "verdaderamente
moderno™), se perfila un conflicto cuya justificacion ideoldégica no logra
ocultar una dimension social.

La politica de arabizacion total de la educacion, que cobra gran impulso
desde mediados de los setenta, ha acentuado la desproporcion, en el
mercado laboral, entre una demanda elevada en aquellos campos que
requieren el dominio del francés, y una oferta masiva de graduados
"arabizantes”, librados a un porvenir mediocre. Para ellos, la lucha contra el
francés, al menos tanto como una cuestion teoldgica, es un problema de
supervivencia y de empleo. El caso es que, convirtiendo el asunto en motivo
capital de sus consignas y su propaganda, los movimientos reislamizadores
han demostrado su habilidad para expresar un conflicto social en términos
religiosos.

En la guerra santa contra el francés, los militantes de la reislamizacion
han encontrado aliados en ciertos circulos del régimen. Incluso dentro del
FLN, el conflicto entre los incondicionales del monopolio de la "lengua
nacional” (el arabe literario) y aquellos que también hablaban francés o
beréber, indujo a los primeros a apoyarse en los "barbudos”. En este medio,
que el humor argelino apoda "barbofilo™, se concentraba la parte esencial del
cuerpo de ulemas, cuya estructura era muy débil y exigua. Al contrario que
en Egipto, no ha habido antagonismos violentos entre dichos ulemas y la
corriente islamista. Para paliar la carencia de doctores de la Ley locales, el
poder "argelino™ habia "importado” de Egipto a un iman nutrido de la
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ideologia de los Hermanos Musulmanes, Mohammed el Ghazali, que fue
colocado al frente de la Gran Mezquita de Constantina. El Ghazali fue uno de
los vinculos fundamentales entre ulemas y militantes de la reislamizacion.

Cuando estallaron las revueltas de noviembre de 1988, estos ultimos no
hicieron sino unirse a un acontecimiento cuya iniciativa no les correspondia.
A cambio, la apertura del sistema politico permiti6 que se constituyera el
Frente Islamico de Salvacion (FIS). Mirado con simpatia por la tendencia
"arabo-islamica" del FLN, que le allan6 el acceso a circulos del poder, muy
pronto se mostré capaz de federar las multiples fuerzas surgidas de las
tramas de reislamizacion en el contexto barrial. Y el caracter municipal de
las elecciones se avenia perfectamente con la marcha del Frente hacia el
poder, permitiéndole consolidar ain mas su arraigo local.

x>

E E

Desde que a mediados de los afos setenta salieron a la escena politica
musulmana, los movimientos de reislamizacion han atravesado importantes
etapas histdricas. Tras una década durante la cual la toma del poder parecia
al alcance de la mano, y la revolucion irani el modelo que se debia seqguir, el
final de los ochenta inaugura una nueva fase que, antes que la
reislamizacion del Estado, privilegia la de los individuos. La finalidad de estos
procesos es idéntica: reislamizar la sociedad en los paises musulmanes y
propagar el Islam por doquier hasta la conversion de la humanidad toda en
"ummanidad”. Pero las formas de ruptura con el medio "impio",
preconizadas respectivamente por islamistas y pietistas, no se situan en el
mismo nivel.

Al poner el acento en la dimension politica, los primeros tuvieron que
afrontar en cada caso la represion estatal, y unicamente en Iran llegaron a
conquistar la sociedad civil. Los segundos, volcando su actividad en la vida
cotidiana, han burlado con mejor fortuna la vigilancia de los Estados de la
yahiliya a los que garantizaban el mantenimiento de la paz social. Estos
movimientos, en efecto, elaboraron estructuras comunitarias capaces de
defender a los individuos de las sacudidas de una modernidad con frecuencia
feroz para los "desheredados"”. Y sin embargo, a despecho de su tendencia a
evitar el espacio politico, los grupos de reislamizacion "desde abajo” han
llegado en ocasiones a ocupar una posicion dominante en el seno de la
sociedad civil. Tal es sobre todo el caso de Argelia, donde el Estado
totalitario se derrumba so6lo después de casi tres décadas de dictadura. Los
movimientos de reislamizacion han infiltrado alli la base del espacio politico,
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transmutandose insensiblemente hasta encontrarse a las puertas del poder
sin necesidad de revolucion alguna.

A fines de 1990 esta nueva fase se encuentra en sus inicios. Pero,
ocurra lo que ocurra, seria un error pensar que la reislamizacion "desde
abajo” es menos radical, en su rechazo de la sociedad secular y
democratica, que los hezbolas y otros soldados de la yihad que acapararon
las cronicas de 1985. Como periddicamente recuerda Ali Belhaj, la estrella
de los predicadores del Frente de Salvacion, la democracia no es sino una
forma de yahiliya que despoja a Dios de Su poder en provecho de Su
criatura. Y exactamente lo mismo piensan los manes del Tabligh, empefados
en proteger a la "sana juventud musulmana” de las tentaciones del
Occidente impio, mediante el desarrollo del comunitarismo.

Pero, como en seguida veremos, desde mediados de los afios setenta la
ruptura con el espiritu de la secularizacion también se encuentra en otras
culturas religiosas. Las estrategias "desde arriba” y "desde abajo” han sido
puestas en practica tanto en el mundo cristiano como en el judio, con
consecuencias que podremos comparar con las de los fendmenos islamicos
ya tratados.
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CAPITULO 2

Europa, tierra de mision

El dltimo cuarto del siglo XX se abre en la Europa catdlica bajo el signo
de una paradoja: la sociedad parece no haber estado nunca tan
masivamente secularizada y descristianizada, pese a lo cual por todas partes
surgen movimientos de recristianizacion. Por un lado, graduados
universitarios descubren el soplo del Espiritu Santo gracias a la accion de
comunidades carismaticas, mientras en el seno de otras se multiplican las
curas milagrosas. Por otro lado, organizaciones como Comunion vy
Liberacion, que quieren recrear la sociedad cristiana tras "el fracaso del
laicismo"”, movilizan a miles de jovenes italianos, en tanto en la
desovietizada Europa del Este se estructuran movimientos sociales vy
partidos para los cuales, después de cuarenta afios de ateismo oficial, la
afirmacion de su catolicismo es un criterio de identidad politica.

Si el concilio Vaticano Il (1962-1965) parecia haber limitado la ambicion
eclesiastica de explicitar la presencia de Dios en un mundo que ya no la
reconocia, lo que marca el pontificado de Juan Pablo IlI, que se inicia en
1978, es la reafirmacion de los valores y la identidad catdlicos. En adelante
eéstos encontraran su fundamento en una ruptura inaugural con los principios
de la sociedad laica, y tendran por objeto proporcionar al mundo
"posmoderno”, acuciado por la corrosion general de sus certezas, el sentido,
la ética y el orden que le faltan.

La crisis del petrdéleo, que comienza en octubre de 1973, obliga en el
Oeste a llevar a cabo reestructuraciones econdémicas que ponen en
entredicho numerosas solidaridades propias del mundo industrial, como el
sindicalismo, al tiempo que surgen urgentes inquietudes sobre el futuro
proximo de un planeta amenazado por la contaminacion y el exceso de
armamentos. A la par, la revolucidon electréonica -que vuelca en la sala de
cada hogar un sinfin de imagenes e informacion- trastoca como nunca las
normas éticas. Los modos de aprendizaje, de transmision de los valores, la
estanqueidad del medio familiar y las relaciones de ese medio con el espacio
publico, se transforman brutalmente, muchas veces sin que los individuos

tengan la sensacion de controlar el proceso.
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En el Este, la disolucion del comunismo, que en noviembre de 1989
alcanza un punto sin retorno con la apertura del muro de Berlin (y luego con
su demolicion), libera un espacio ideoldgico inmenso en el cual el marxismo
ha venido ejerciendo un celoso control. La profesion de catolicismo hecha
por los principales dirigentes de Solidarnosc -simbolo de la Unica resistencia
duradera de una sociedad civil sovietizada- y mas adelante el nombramiento
en Varsovia de un primer ministro catoélico (1989), parecieron indicar que
una de las consecuencias ineluctables del fin del comunismo seria el "retorno
de lo religioso™. La propia Polonia podria servir de modelo o fuente
inspiradora a la "segunda evangelizacion de Europa"”, uno de los objetivos
principales del papado de Juan Pablo I1. [*®]

Para ciertas comentes internas de la Iglesia, estos acontecimientos
sefalan el final del ciclo historico de la modernidad, inaugurado por la
llustracion dieciochesca y caracterizado por la emancipacion de una razon
demasiado segura de si misma en relacion con la fe. Al contrario que ciertas
formulaciones del Vaticano Il, productos del optimismo social de los afios
sesenta, que se esforzaban por reinscribir en una logica cristiana los "valores
de progreso"” elaborados por la ideologia secular, la recristianizacion que
cobra impulso con el ultimo cuarto del siglo opone a un mundo "a la deriva”
una ética catolica que es unica portadora del futuro. "Estamos en los inicios
de la era cristiana™, ha escrito el cardenal Lustiger. "Occidente (y sin duda el
mundo entero) se ha convertido hoy en un enigma tal, se encuentra
enfrentado con cuestiones tan inauditas, se expone a un juicio de tal
magnitud, que debe considerar la hipotesis de que solo el advenimiento de
Cristo le ofrecera las ideas y las fuerzas necesarias para asumir su destino.”
[*]

Analizar la recristianizacion que, bajo formas diversas, esta en marcha
desde hace quince afos, es por tanto volver sobre la génesis del proceso,
tanto en sus dimensiones intelectuales como en las sociales. Es comprender
de qué relecturas del concilio Vaticano Il se ha valido, contra las
interpretaciones progresistas o marxistizantes de las corrientes "catodlicas de
izquierda" y de la Teologia de la Liberacion. Es asimismo observar como las

28 yéase Patrick Michel, "Y a-t-il un modele ecclésial polonais?”, en Paul Ladriére y Rene Luneau
(bajo la direccidn de): Le Retour des certitudes. Evénements et orthodoxie despuis Vatican Il, Le
Centurion. 1987, pp. 142-157.

2% Cardenal Jean-Marie Lustiger, "La nouveauté du Christ et la post-modernité”, Revue

catholique International Communio, XV, 2, marzo-abril de 1990, pp. 13-14.
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transformaciones sociales posteriores a 1970 han sido interpretadas en la
perspectiva de una escatologia cristiana. Y significa, por fin, seguir la puesta
en practica de esta recristianizacion sobre el terreno.

Esta practica se traduce en la aparicion de movimientos catodlicos cuya
meta es presionar al poder politico o acceder a él, a fin de modificar la
organizacion social, "desde arriba™, conforme al magisterio de la Iglesia -tal
como ellos lo entienden- y combatir el "laicismo"”. Pero también propicia la
proliferacion de grupos carismaticos cuyos adeptos se esfuerzan por recrear
en lo cotidiano, dentro de un marco comunitario, una existencia "cristiana”,
alentada por el Espiritu Santo, que los sustrae de los habitos y la l6gica de la
sociedad imperante.

Al contrario que la reislamizacion, que se produce en paises donde solo
las elites occidentalizadas habian adoptado parcialmente un talante laico, los
movimientos recristianizadores nacen en sociedades que, en su mayoria,
han vivido desde hace mas de un siglo una secularizacion profunda. Esta se
ha manifestado en los dominios institucional y juridico, pero también se ha
expresado, en ultima instancia, en una indiferencia por la fe sin precedentes,
sobre todo entre los jovenes, y en un descenso considerable del niumero de
vocaciones sacerdotales en Occidente, en especial tras los acontecimientos
de 1968. Asi, opuestamente a los movimientos islamicos o pietistas -a los
que el uso del vocabulario coranico permite ser comprendidos por una
poblacion musulmana que mantiene presentes las referencias religiosas-, los
movimientos de recristianizacion emplean conceptos del Evangelio cuyo
sentido deben explicar a una juventud mayoritariamente descristianizada. La
extendida descristianizacion de la juventud europea -excepto en ciertos
"bastiones” como Polonia o Eslovaquia- es una de las causas de que el
impacto de los movimientos religiosos sea menor en la Europa catodlica que
en el mundo musulman. La cultura democratica -practicamente inexistente
en tierras islamicas- abre un espacio politico que impide a lo religioso
conquistar la representacion dominante de la sociedad civil -ni siquiera una
vez que desaparecen cuarenta afnos de dictadura comunista.

Pese a las diferencias de todo orden que separan hoy a las sociedades
de cultura musulmana de las de cultura catdlica, no puede por menos de
notarse que desde mediados de los setenta se desarrollan en ambas
fendmenos paralelos. En primer lugar se genera un conflicto entre las
utopias seculares (a las cuales se ha inclinado cierto numero de tedlogos y
fieles) y unas doctrinas religiosas reafirmadas que, remitiéndose al orden
trascendente para juzgar el sistema social, inducen a la "ruptura™ necesaria
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con los valores laicos y a la descalificacion del mundo. En segunda instancia,
se estructuran movimientos que "desde arriba™ y "desde abajo™ aspiran a
recristianizar la sociedad y recrean los "comienzos de la era cristiana”, un
poco del mismo modo en que los otros extraen del ejemplo de la
"generacion coranica" -la del Profeta Mahoma- la exclusiva inspiracion para
Su mision reislamizadora.

LA HERENCIA DEL CONCILIO VATICANO 11

El concilio ecuménico Vaticano Il, que tuvo lugar desde octubre de 1962
a diciembre de 1965, gesto el aggiornamento de la Iglesia catdlica bajo el
deseo y la iniciativa del Papa Juan XXIIl. La revision interna de una
institucion tan antigua y compleja, que movilizo los esfuerzos de obispos del
mundo entero, condujo a la promulgacion de dieciséis documentos
conciliares. Estos escritos se refieren tanto a la reorganizacion de la Iglesia
como a la redefinicion de sus vinculos con el entorno, ilustrados en especial
por la “constitucién dogmatica sobre la Iglesia” (Lumen gentium) [3°] por
una parte, y la "constitucion pastoral sobre la Iglesia en el mundo de hoy"
(Gaudium et spes) por otra.

Cada documento fue fruto de pacientes compromisos entre las fuerzas
presentes en el concilio -los dos papas que se sucedieron, Juan XXIIl y Pablo
VI, la curia romana, los obispos de Occidente, Oriente y el Tercer Mundo, la
corrientes teoldgicas- y conlleva un espacio propio de interpretacion. Esto
facilitara la adopcion casi consensual de los textos (a los que principalmente
se oponen monsenor Lefebvre y sus amigos, que representan una infima
minoria de los Padres conciliares). A medio plazo, no obstante, el legado del
concilio sera objeto de un conflicto radical entre quienes estiman que solo es
el comienzo de un proceso de apertura de la Iglesia al mundo y quienes, a la
inversa, lo consideran un término, un limite que no debe franquearse.

Segun el historiador Emile Poulat, el Vaticano Il se inscribe dentro de
un continuado movimiento de resistencia eclesiastica a la modernidad, de
"intransigentismo”, que ha permitido a la jerarquia afrontar los desafios que,
desde el siglo XIX, le plantean tanto el "modernismo” como las diversas
formas de "catolicismo liberal™. Para la Iglesia se trataba "de adaptar, en la
certidumbre de su verdad y su mision, sus meétodos y recursos a las tareas

3% Tradicionalmente cada documento se designa por las primeras palabras de su texto en latin;
asi "Lumen gentium cum sit Christus..." (Puesto que es Cristo la luz de los pueblos...), o bien
"Gaudium et spes, luctus et angor hominum huius temporis..." (La alegria y la esperanza, la tristeza y

la angustia de los hombres de este tiempo...).
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por llevar a cabo en las nuevas circunstancias. 'Puesta al dia’, es decir,
precisamente, una revisién que evita un fracaso". [*]

Bajo sus diversos avalares histéricos, lo que preocupa a los
intransigentes es el "riesgo de que la Iglesia sea absorbida por el espiritu
moderno” si las adaptaciones y mutaciones no se conducen "bajo constante
referencia al magisterio eclesiastico™, si comportan “criterios y normas de
ese mismo mundo”. [*?] En otros términos, el objeto de esta actitud es
salvaguardar la institucion abandonando a tiempo el minimo de dogmas o de
ritos cuya conservacion trae demasiadas consecuencias negativas -la mas
preocupante de las cuales es el alejamiento de los fieles.

Desde una perspectiva de siglos, el Vaticano Il puede interpretarse de
este modo. A escala de la vida humana, en cambio, se presenta como
resultante coyuntural de las relaciones de fuerza entre sus diversos
participantes. En lo relativo a la organizacion de la lIglesia, las apuestas
principales no eran el abandono de la sotana y de la misa en latin. Antes al
contrario, concernian al papel de la jerarquia -y del Papa en primer lugar- y
al lugar que se debia conceder a los laicos. ¢Hasta qué punto podia la
colegialidad de los obispos avenirse a la primacia del pontificado y las
instrucciones de Roma verse limitadas por la especificidad de cada Iglesia
local? Dentro de éstas, ¢qué importancia debian tener la experiencia y las
demandas de los laicos en un momento en que empezaba a menguar el
ndmero de clérigos?

En el ambito de las relaciones de la Iglesia con el mundo, Gaudium et
spes busca reinscribir los grandes ideales de la época -como el desarrollo y
la justicia social- en una perspectiva de base cristiana. Se trata entonces,
para una lglesia cuyas reservas demograficas se vuelcan hacia la masas
pauperizadas de Ameérica Latina, de no aparecer exclusivamente como
defensora del orden establecido, so pena de perder su influencia en beneficio
de otras formas de religiosidad, en particular las sectas.

En Europa, la "clase obrera” parece indiferente a Un cristianismo social
que los marxistas denuncian como arma de la burguesia. Por eso es tanto
mas importante afirmar -en 1965, cuando se cierra el Concilio- que el
hombre, criatura de Dios, no puede reducirse a ser un factor de produccion
explotable a voluntad, y que en 1954 Roma condend sin apelaciones la

31 Emile Poulat, Une Eglise ébranlée, Casterman, 1980, p. 266.
32 Daniéle Hervieu-Léger (con la colab. de Francoise Champion), Vers un nouveau christianisme?

Introduction & la sociologie du christianisme occidental, Ed. du Cerf, 1987 (2a. ed.), p. 255.
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experiencia de los curas obreros. [**] Desde el momento en que los curas
catodlicos relativizan el sacerdocio "sacro” yendo a trabajar a las fabricas -y
luego, en algunos casos, afiliandose al Partido Comunista- ya no subordinan
su apostolado al exclusivo magisterio de la Iglesia: permiten que sea
"corrompido" por consideraciones provenientes del mundo. Esta condena, de
una irreprochable logica institucional, habia no obstante causado cierto dafo
a la imagen de la Iglesia.

Teologia de la Liberacion y mesianismo socialista

En los afos que siguen al concilio, el mundo europeo, sobre todo el
catdlico, se enfrenta al movimiento estudiantil de 1968, caracterizado por un
cuestionamiento de los valores establecidos comparado con el cual las
audacias del Vaticano Il parecen de una timidez extrema. En este contexto,
cierto numero de catdlicos comprometidos en el terreno social quiere
interpretar el concilio como primer paso en el camino a la revolucion.
Muchos se identifican con la posicion tomada en América Latina por aquellos
religiosos y laicos que participan en el combate de los pobres por la justicia y
contra la miseria, y que se proclaman adherentes a una "Teologia de la
Liberacion”. En palabras de Gustavo Gutiérrez, uno de los principales
dirigentes de este movimiento: "Gaudium et spes ha evitado tomar partido
en la problematica de la relacion entre progreso temporal y redencion
sobrenatural. Se ha limitado a comprobaciones generales [...] sin poner en
tela de juicio el sistema injusto que sostiene la vida social. En otros
términos, se han eludido los aspectos conflictivos de la vida politica”. [**]

La Teologia de la Liberacion no agota la vena de "progresismo"” que
sacude a la Iglesia durante el posconcilio y hasta la muerte de Pablo VI en
1978. Pero representa una construccion intelectual harto coherente y parece
alcanzar entonces a numerosos fieles, de suerte que a ojos de la jerarquia
encarna, por excelencia, el "peligro marxista® que amenaza con
instrumentalizar a la Iglesia e izquierdizar su mensaje. Es definiendose
contra ella como las corrientes recristianizadoras estructuraran su
pensamiento politico y su actitud social.

Gutiérrez afirma: "Estimulado en gran medida por el marxismo,
devuelto a sus propias fuentes, el pensamiento teol6gico se orienta a
reflexionar sobre el sentido de la transformacion de este mundo y la accidon

33 Vvéase Francois Leprieur, Quand Rome condamne, Pién, col. "Terre humaine"”, 1989.
34 Gustavo Gutiérrez, citado por Jan Grootaers, De Vatican Il & Jean-Paul Il. Le grand tournant

de I'Eglise catholique, Le Centurion, 1981,p. 50.
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del hombre en la historia.[...] Asi entendida, la teologia tiene un papel
necesario y permanente en la liberacion de toda forma de alienacion
religiosa, a menudo alimentada por la propia institucion eclesiastica, que
impide al creyente acercarse de manera auténtica a la palabra del Sefior."
[3*] Y mas adelante: "Sélo una destruccion radical del presente estado de
cosas, una transformacion profunda del sistema de propiedad, la llegada al
poder de la clase explotada, una revolucion social, pondran fin a la
dependencia. Solo estos hechos abriran el transito a una sociedad diferente,
a una sociedad socialista, o al menos lo haran posible.” [3]

Mas alla de un lenguaje muy marcado por la época (fines de la década
de los sesenta), estas declaraciones hacen hincapié en dos temas capitales:
el rechazo de un orden social injusto, insoportable para los pobres y los
"pequenos”, y la aspiracion a un orden nuevo, una sociedad socialista que
encarnara la justicia. El vocabulario propiamente cristiano esta recubierto
por una terminologia marxista que aporta la auténtica clave interpretativa;
por el contrario, la responsable de la "alienacion religiosa” es una jerarquia
eclesiastica deseosa, segun Gutiérrez y sus afines, de reducir la
interpretacion a un sistema cerrado de glosas eruditas cuyo principal
proposito es legitimar el orden establecido. Por su parte, los tedlogos de la
Liberacion abrevan directamente en los textos sagrados, donde encuentran
las parabolas que justifican su compromiso socialista. Asi, el Exodo de los
hebreos del Egipto faradnico simboliza la necesaria emancipacion de las
clases oprimidas y la lucha contra la burguesia explotadora y el
imperialismo.

Estamos pues en presencia de una ideologia de ruptura con el orden
existente; pero es una ideologia que ve el cumplimiento del apostolado
cristiano en la construccion del socialismo. La linea principal de desacuerdo
Nno se sitla entre una sociedad de fundamentos laicos y otra cristiana sino
entre explotadores y explotados, siguiendo el eje de una lucha de clases que
atraviesa tanto la Iglesia como el mundo.

En el extremo, esta logica lleva a escindir la institucion eclesiastica, a
negar su autonomia y a subordinar el mensaje cristiano a un mesianismo
secular: la instauracion del socialismo ocupa el lugar del advenimiento de
Cristo. Pese a que semejante construccion intelectual es inaceptable para la

3% Gustavo Gutiérrez, Théologie de la libération. Perspectives, Bruselas, Lumen Vitae, 1974, pp.
25y 28-29.

36 Ibid., pp. 39-40.
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Iglesia, Roma tratd a la Teologia de la Liberacibn con muchos mas
miramientos y mayor prudencia que los que veinte afos antes recibieron los
curas obreros. No cabe duda de que la mentalidad habia evolucionado a
causa del concilio, y de que la Curia romana ya no era la misma. El
fendmeno tenia caracter masivo, en un continente cuya fidelidad permite a
la Iglesia pesar demograficamente a escala planetaria, frente a otras
confesiones cristianas y sobre todo frente al Islam. Por Judltimo, el
movimiento no dejaba de definirse como una teologia, algo siempre menos
peligroso que el pasaje a la secularizacion.

La intervencion de la Conferencia Episcopal Latinoamericana y el
nombramiento de obispos hostiles a aquella teologia fueron los medios mas
seguros de contrarrestar su influencia; uno de sus principales
representantes, Leonardo Boff, tuvo que comparecer ante la Congregacion
para la Doctrina de la Fe y fue condenado temporalmente al silencio. Pero el
Vaticano supo medir el potencial latente en la voluntad de "ruptura” con un
orden social injusto, siempre y cuando se insertara en una perspectiva
cristiana. Si la primera Instruccion de la Congregacion, de 1984, se proponia
frenar una evolucidn preocupante, la segunda, de 1986, atempero la
vigilancia doctrinal -a pesar de reiterarla- con una benévola apreciacion de la
accion pastoral prioritariamente dirigida a los pobres. En el mismo sentido
abundo el Papa ante el episcopado brasilefio en abril del mismo afio.

En los reveses de la Teologia de la Liberacion se han visto muchas
veces las consecuencias de un conflicto entre los "conservadores”,
representados especialmente por el cardenal Ratzinger, prefecto de la
Congregacion, y los "progresistas”. Pero mas alla de esta constatacion, que
se limita a traspolar a la Iglesia las lineas de enfrentamiento de la sociedad,
es preciso descubrir de qué manera la reafirmacion de la identidad y los
valores propios del catolicismo -rasgo principal de los movimientos
recristianizadores- ha sabido reemplazar una "ruptura”™ cuyo sentido se
inscribia en un esquema secular de pensamiento.

Desencanto de lo laico y "ruptura " catodlica

La recristianizacion que se afirma desde mediados de los afos setenta
parte de una apreciacion pesimista del futuro del mundo secularizado: se
teme que el avance de la ciencia y la técnica pueda escapar al control del
hombre y acabe por ponerlo a su servicio anulandolo como criatura de Dios.
Pero, en contra de la corriente "catdlica progresista”, para la cual las Unicas
sometidas eran las "clases explotadas” por la burguesia, el nuevo
movimiento considera que todos los hombres estan en peligro, y que no
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podra salvarlos ningun mesianismo terrestre. En relacion con el espiritu
optimista del Vaticano Il, el sentimiento de conflicto ineluctable con el
mundo secular es infinitamente mas intenso.

Si de algo proviene el peligro es de la hegemonia de la razén sobre la
fe, que segun esta perspectiva corresponde a un ciclo histérico que se abre
con la llustracion y concluye hacia 1975. La critica catdlica de la razén
moviliza ciertas corrientes de las ciencias humanas y de la filosofia secular -
psicoanalisis, estructuralismo o pensamiento heideggeriano. Pero estos
conocimientos apenas tienen aqui un humilde estatuto auxiliar: pues no se
trata de fecundar la reflexion teoldgica por medio de las ciencias humanas,
como en el caso de Gutiérrez, sino de corroborar que éstas también
cuestionan la hegemonia de la razén, a la cual la teologia precede y habria
precedido desde siempre. De este modo es posible inscribir la corriente en
una superacion de la modernidad, un "desencanto de lo laico” que,
identificando asi las fuentes del desarrollo de nuestra época, pone sus
formulaciones y su retdrica en concordancia con interrogantes y angustias
que acucian a las sociedades europeas.

Los cardenales Lustiger y Ratzinger encarnan, cada uno a su manera,
este encuadramiento del discurso eclesiastico en la "posmodernidad”. El
itinerario del primero pretende ser un testimonio ejemplar de la actualidad
del apostolado cristiano. Judio polaco convertido durante la Segunda guerra
mundial, "hijo del laicismo" educado en el Liceo Montaigne con los retofios
de la burguesia intelectual parisiense, graduado de la secular Sorbona, Jean-
Marie Lustiger no proviene del mismo universo que el padre Alexandre, el
[3'] Su autobiografia
dialogada, Le Choix de Dieu, lo presenta como un intelectual que domina los

cura de pueblo que hiciera célebre Le Horsain.

conocimientos del siglo, en especial las mas sofisticadas ciencias sociales,
capaz de sefalar sus aportes y sus vacios, y encontrar en la fe catdlica la
forma de superarlas. [*®]

El propio arzobispo de Paris dice: "Soy parte de esa generacion que ha
recogido los amargos frutos de una razén que aspiraba a una soberania
desmesurada”. [*°] Esta "soberbia de la razén", que ignora a Dios y sélo

37 Bernard Alexandre, Le Horsain. Vivre et survivre en pays de Caux, Pién, 1988.

38 Sobre la polémica suscitada en ciertos medios judios por la conversién de Jean-Marie Lustiger
y la significacién que se le confiere, véase el panfleto de Raphael Drai, Lettre ouverte au cardinal
Lustiger, Ed. Alinea, 1989.

%% Jean-Marie Lustiger, Le Choix de Dieu. Entretiens avec Jean-Louis Missika et Dominique
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rinde cuentas ante si misma, ha encontrado su culminacion en los
totalitarismos nazi o stalinista. El origen de este mal esta en "el Siglo de las
Luces [que ha engendrado] el totalitarismo, es decir, una divinizacion de la
razon humana impermeable a cualquier critica 140 Responsable de todos
los males, el espiritu ilustrado se convierte asi en victima propiciatoria,

u'[40

segln un razonamiento similar al puesto en boga por Hannah Arendt. Esta
ve en la Revolucion francesa el origen de todos los pecados totalitarios del
siglo XX, pero atribuye al otro vastago de la llustracion, la Revolucion
americana, todas las virtudes. [*'] Por su parte, el cardenal Lustiger
impugna globalmente aquello que las inspiré a ambas; a esta fuente del Mal
no escapa hi siquiera el exterminio de los judios en Europa: "Creo que el
antisemitismo de Hitler proviene del de la llustraciobn y no de un
antisemitismo cristiano”. [**]

La razon "soberbia™ engendra la idolatria del hombre por el hombre, con
su cortejo de despotismo y de opresion. Pero la respuesta a estos males no
es aqui, como para la Teologia de la Liberacion, la lucha de clases. La raiz de
los males que aquejan a la organizacion social es el olvido de Dios -tema
este que, por la misma época, vuelve a encontrarse entre los idedlogos de la
reislamizacion y los de la rejudaizacion.

El propdsito de las ciencias humanas o de la vida seria hacernos dudar,
ya no de la fe (como se habia pretendido en tiempos del positivismo
triunfante) sino de la autonomia de la razén, segun un cambio de sentido
que también encontramos entre los militantes contemporaneos del judaismo
y el Islam. "Naci bajo el signo del siglo XIX", recuerda el cardenal.
"Aprendimos, con el barbudo Marx, con el doctor Freud, con Einstein y
algunos otros, que todo eso no se sostenia en pie. Y vimos con nuestros
propios 0jos, experimentamos en nuestra propia piel por qué no se sostenia
[...] esa idealizacion quimérica de la razén, esa razon 'soberbia’ que ignora
sus limites”. [*3]

Pero el papel historico de Freud, Einstein o "el barbudo Marx" se ha
agotado con la critica de la llustracion. Seria dificil encontrar en sus teorias

Wolton, Ed. de Fallois, 1987, reed. por Le Livre de Poche, 1989, p. 210.

40 Ibid., p. 161.

4l véase, entre otros, Hannah Arendt, Essai sur la révolution, Gallimard, 1967, en particular pp.
77,217, 282.

42 J. M. Lustiger, op.cit. p. 101.

43 Ibid., p. 160.
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algo que supere la creencia religiosa. Y, en la esfera de la organizacion
social, toda veleidad de autonomia de lo politico respecto de la ética
cristiana no puede sino conducir al totalitarismo, cuya encarnacion suprema
es el comunismo. Se crey6 que el final de los afos sesenta anunciaba el
triunfo de esta doctrina. En realidad, para el observador catdlico prevenido,
con el clamor revolucionario de esa época se iniciaba su crepusculo. "La
generacion del 68 decidid escupir al idolo en la cara. Yo mismo, con estos
0jos y estos oidos, vi y oi en la plaza de la Sorbona, como Cohn-Bendit
trataba a Aragon de ‘crapula stalinista’. jFue grandioso! jEn medio de aquel
flamear de banderas rojas y negras, en plena mitologia marxista-
revolucionaria! jHoy, me dije, se ha roto el embrujo! Mayo del 68, luego
Solyenitsin y Polonia. La nueva sacralidad de la cual se habia alimentado la
intelectualidad francesa desde 1917, bajo el 'encanto’ magico de una nueva
religibn y una nueva ideologia, estaba neutralizada. EI mundo se habia
desencantado y Stalin estaba muerto." [**] Quedaba abierto el camino a la
recristianizacion; presenciariamos el comienzo de la era cristiana.

Ahora bien, en las sociedades secularizadas de Europa Occidental, el
principal obstaculo en el camino a la recristianizacion estriba en el
relegamiento de lo religioso en la esfera privada. En Francia el proceso fue
juridicamente sancionado en 1905 con la ley de separacion entre Iglesia y
Estado. En otros paises la codificacion fue menos rigurosa, pero las
consecuencias pueden compararse. De modo que la lucha por el retorno de
lo religioso a la esfera del derecho publico, propugnando para ello un "nuevo
tipo de laicismo™, ha sido un objetivo prioritario de la recristianizacion.

Es en la obra del cardenal Ratzinger donde la necesidad de este
combate se expone con mas fuerza. El te6logo aleman, a quien Juan Pablo 11
nombré prefecto de la Congregacion para la Doctrina de la Fe, es
responsable de la "linea™ de la Iglesia catdlica; sus tomas de posicion le han
valido la hostilidad de diversas corrientes "progresistas”, que lo consideran
el enterrador de las esperanzas abiertas por el Vaticano Il. Ratzinger
defiende enérgicamente la unidad de la Iglesia frente a las "disensiones" y la
"decadencia” de los afios posconciliares -durante los cuales las Iglesias
nacionales conquistaron una autonomia perniciosa para la unidad del

magisterio catélico-, [*°] y reafirma que "la primacia [del Papa], fundada en

44 Ibid., p. 234.
45 Sobre la "era Ratzinger" como “critica de las autonomias, ilustrada por la controversia en

torno al catecismo en Francia", véase Daniéle Hervieu-Léger, op. cit., pp. 323-329.
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la teologia del martirio, garantiza la presencia de la Iglesia en su unidad
frente a un poder secular que es siempre particular”. [*°]

Por lo que hace a las relaciones con el "mundo”, el cardenal considera
que la Iglesia es el Unico recurso contra el totalitarismo de los Estados que
quieren esclavizar al hombre. "El actual conflicto [1984] en torno al crucifijo
en las escuelas polacas, el mismo que mantuvieron nuestros padres en la
Alemania del Tercer Reich, tiene un caracter completamente sintomatico.
[...] La presencia del crucifijo en las aulas es el signo de un ultimo
fragmento de libertad ante el Estado totalitario." [*"]

Pero, si la cruz ha de defender al hombre, de poco sirve, ni es
aceptable, que en el espacio intimo se vea relegada por un laicismo que a fin
de cuentas procede de la misma logica totalitaria: "Este repliegue en la vida
privada, esta integracion en el pantedén de todos los sistemas de valores
posibles, se opone a la pretension de verdad que tiene la fe y que es, como
tal, una reivindicacion puablica”. [*®] Pues si algo distingue al cristianismo es
que, al contrario que otras religiones de la Antigiedad, rehusé someterse al
culto del emperador romano, arquetipo del Estado no cristiano: "Por
restringido que fuera originalmente el numero de fieles, desde sus
comienzos el cristianismo reivindico una situacion de derecho publico

y se establecié dentro de un nivel juridico comparable al del Estado. Por
eso la figura del martir se sitia en la estructura interior del propio
cristianismo”. [*°]

La reconquista de esta "situacion de derecho publico™ es una de las
metas fundamentales de la recristianizacion contemporanea. La mejor
manera de cumplirlo deberia ser "desde arriba”, con la renuncia de las
pretensiones del Estado a la totalidad, y su subordinacion a un principio
trascendente: "El Estado debe reconocer que su condicidn previa es un
sistema de valores fundamentales basado en el cristianismo. [...] Debe
comprender que existe un conjunto de verdades que no puede someterse a
consenso, que por el contrario lo precede y lo hace posible". [*°]

Segun el cardenal, esta reivindicacion no deberia compararse con la
voluntad reislamizadora de edificar un Estado que aplique la Ley de Dios tal

48 Joseph, cardenal Ratzinger, Eglise, Oecuménisme et Politique, Fayard, 1987, p. 58.
47 Ibid., p. 289
8 Ibid., p. 287
49 Ibid., p. 280

50 Ibid., p. 288
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como la expresa el Coran. En el mundo catélico, la subordinacion del Estado
a las verdades evangélicas le preserva un espacio autbnomo; la organizacion
social aportada por el cristianismo es dualista, si bien la instancia politica,
profana, posee una dignidad inferior a la instancia sagrada. Es en el
mantenimiento de esta autonomia donde se inscriben la libertad y los
derechos del hombre -nocidn esta cuya paternidad la Iglesia reivindica: "La
idea moderna de libertad es un producto legitimo del espacio vital cristiano.
No podria desarrollarse fuera de él. [...] El dualismo, condicion previa a la
libertad, supone por su parte la l6gica del cristianismo. [...] Cuando la propia
Iglesia deviene Estado, la libertad se pierde. Pero igualmente cierto es que
también se pierde la libertad cuando la Iglesia es suprimida como entidad
publica, que goza de una influencia publica." [**]

En el contexto europeo del ultimo cuarto del siglo XX, la Iglesia no es
Estado en ningun lugar, y no parece que vaya a serlo. De la simetria
doctrinaria construida por el cardenal se deduce un solo imperativo préactico:
la lucha por restaurar la Iglesia en cuanto entidad publica. Tal es el objetivo
de la recristianizacion.

LA RECRISTIANIZACION EN EUROPA OCCIDENTAL

En la plural situacion de una Europa donde el telon de acero solo se
alzarda en 1989, dos sociedades han visto desarrollarse movimientos que
buscaban librar este combate "desde arriba”, ejerciendo presion sobre el
Estado. Una de ellas es la polaca, en la cual la Iglesia desempeia un papel
politico de primer orden durante los udltimos afios del comunismo; la otra es
la italiana, donde se desarrolla el movimiento Comunion y Liberacion. Las
dificultades surgidas en ambos casos hacia finales de los ochenta propiciaron
en otros paises la busqueda de formas de recristianizacion "desde abajo".
Estas privilegiaron tanto la proliferacion carismatica -que construye espacios
comunitarios para los adeptos- cuanto la restauracion de la influencia
catodlica sobre instituciones especificas como la escuela, nexo entre familia y
sociedad, entre lo privado y lo publico. Pero, a diferencia de los movimientos
de reislamizacion, que no encuentran en sus sociedades un adversario
verdadero, los de recristianizacion ven limitada su influencia por la cultura
democratica de las sociedades europeas, incluso en los paises catdlicos
donde cae el comunismo. Por eso dentro del catolicismo europeo es donde
sigue viva una corriente para la cual las formas adoptadas por la
recristianizacion, ya proceda "desde arriba” o "desde abajo”, no constituyen

5 1bid., p. 217
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la respuesta cristiana idonea a los desafios de nuestro tiempo.
La experiencia de Comunion y Liberacion

Si bien sus raices se hunden en la década de los cincuenta, Comunién y
Liberacion solo obtiene verdaderos triunfos desde mediados de los setenta.
Fundado por un cura de la diécesis de Milan, don Luigi Giussani, deseoso de
reafirmar los valores fundamentales del catolicismo en una sociedad italiana
que la modernidad ha vuelto profundamente laica, el movimiento se sitla
por largo tiempo al margen de la Iglesia, abocada a preparar y poner en
marcha el concilio Vaticano I1.

Giussani y sus discipulos consideran que el mundo solo adquiere
"sentido religioso” para quienes atestiguan expresamente su fe en el
acontecimiento de la Revelacion y aceptan su misterio. Esta actitud
determina una ruptura radical entre la sociedad cristiana y la laica. Negar la
existencia del antagonismo, creer que el mundo puede devenir cristiano sin
que sea preciso afirmar socialmente la identidad catdlica, es ser aspirado y
devorado por la légica de la ideologia laica.

Reconstruir una sociedad sobre pilares cristianos, por el contrario, es
militar por la presencia visible de la Iglesia en un mundo donde los hombres
se han alejado de Dios, sentar las bases de un caracter social ejemplar
guiado por los preceptos evangélicos que, a la larga, concitara la adhesion
de todos. Es preciso recrear esa "comunion" que es Unico garante de la
plena "liberacion™ del hombre: su reencuentro con el Cristo salvador.

Tal proyecto se hace eco de las posiciones de los cardenales Lustiger o
Ratzinger; pero la originalidad de Comunion y Liberacidon consiste en
haberlas desarrollado en el terreno de la Italia contemporanea. El
movimiento ha sabido inscribir una teologia "intransigente” en una practica
sociocultural muy atenta a los cambios de nuestro ultimo cuarto de siglo, y
en particular al "malvivir" de aquellos a quienes la modernidad ha dejado al
borde del camino.

La critica de la "cultura dominante"

En un libro de entrevistas, Giussani evoca dos anécdotas para situar el
contexto cultural de los afios cincuenta, que determinaron la creacion de su
movimiento. Joven docente en el seminario, en el curso de un viaje en tren
el cura conocié a un grupo de estudiantes que le manifestaron su falta de
interés, si no su disgusto, hacia la Iglesia. [*?] Tanto lo perturbé el incidente

52 Luigi Giussani, Le Mouvement Communion et Libération. Entretiens avec Robi Ronza, Le
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que abandond el seminario y decidié consagrarse a la difusion del mensaje
catolico en el mundo, fuera del medio clerical. Ya capellan del liceo Berchet,
el gran centro educativo de los hijos de la burguesia milanesa, no tardé en
fijarse en un grupo de jovenes gque solian discutir apasionadamente y cuya
amistad mutua y sentido comunitario lo impresionaron vivamente: al
indagar sobre su identidad descubridé que eran comunistas. "Aquello me dejo
perplejo. ¢Como es posible, me preguntaba, que los cristianos no sean
capaces de mostrarse asi de unidos, cuando Cristo nos dice que esa unidad
es la sefial mas inmediata y visible de quienes creen en EI?" [*®]

Juntas, estas dos anécdotas conforman una parabola que es como el
"relato fundacional™ de un movimiento de recuperacion del catolicismo, que
en su momento se llamara Comunion y Liberacion. Por un lado, un
cristianismo anémico al cual los jovenes son indiferentes; por otro, un
comunismo que ha absorbido las virtudes propias del trabajo en comun y la
lucha por una sociedad ideal abandonadas por la militancia cristiana.

El grupo que Giussani funda a mediados de los afos cincuenta se
denomina Juventud Estudiantil (Gioventud studentescad) y recluta la parte
esencial de sus miembros entre los alumnos de liceos e institutos de Milan,
la metrépolis industrial y laica del norte de Italia. El adversario es el
"laicismo™, considerado responsable de adulterar la conciencia de identidad
catodlica, engendrador del marxismo ateo. Lo que Giussani se propone atacar
es, en efecto, la causa del mal: la cultura de la llustracion, de la cual el
marxismo, al que califica de "cultura dominante de la intelectualidad, [...]
escolastica de los 'clérigos’ de la época moderna" [>*] no es sino un Gltimo
avalar, el mas detestable pero en absoluto el menos fascinante. Sus
meétodos de accidn, su sentido organizativo, su implantacion social, su forma
de utilizar el sistema politico italiano seran por lo demas motivos
inspiradores para los militantes cristianos de nuevo cufio.

La historia de la corriente fundada por Giussani comprende tres
momentos que, en el relato del propio fundador, corresponden a los de un
proceso dialéctico: la etapa de la Juventud Estudiantil, que va de 1954 a la

segunda mitad de los sesenta; el "momento de la negacion”, que acarrea

Sarment/Fayard, 1988, p. 11. A este documento fundamental para conocer el movimiento ha de
afadirse el estudio de Salvatore Abbruzzese, Comunione e liberazione. ldentité catholique et
disqualification du monde, Ed. du Cerf. 1989.

53 Luigi Giussani, op.cit., p. 21.

54 Ibid, p. 15.
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una crisis profunda y escisiones internas en el contexto del posconcilio vy,
sobre todo, de 1968; y, finalmente, en 1970, la creacion de Comunién y
Liberacion propiamente dicha, que aparece como la "superacion”, el tercer
término de una dialéctica triunfal.

A lo largo de cuatro décadas de existencia, el movimiento lleva a cabo
simultaneamente una reflexion tedrica y una practica social en constante
interaccion. En la época de la Juventud Estudiantil, lo prioritario es
diferenciar el grupo de la tradicional presencia catdlica en la sociedad y entre
los jovenes; especificamente, la de Accion Catdlica, emanacion directa de la
Iglesia. Giussani piensa que esta institucion se ha convertido en una caja
vacia, incapaz de reflexionar sobre la sociedad, y carece de un proyecto
movilizador que pueda enfrentarse a la "cultura dominante” laica y a la
seduccion del marxismo. Tristemente advierte que en la diocesis de Milan -
por entonces la mayor del mundo en cuanto a numero de bautizados- las
conferencias de AC suelen convocar a entre cinco y siete personas; a fin de
atraer a los jovenes a sus locales, AC debe invertir principalmente en... la
compra de mesas de ping-pong, en tanto presenta un rostro en donde la
mojigateria se mezcla con un moralismo arcaico, basado en la estricta
segregacion entre varones y muchachas. [°°]

Por el contrario, Juventud Estudiantil recurre a motivaciones intensas
para reclutar adherentes que pongan concreta y cotidianamente en practica
un ideal de existencia inspirado en las Escrituras. Primera caracteristica: la
exhortacion a reunirse "en torno a Cristo con todo aquello que conformaba
nuestra vida; asi, cada uno se esforzaba por ilustrar en si la tesis del Cuerpo
Mistico tal como la formula san Pablo". [*°] Estas estructuras, donde los
adeptos reunidos toman conciencia de pertenecer a la comunidad entera y
evalian sus problemas, sus esperanzas, su disponibilidad frente al ideal
comun, se denominan "panales”. La intensidad de las interacciones humanas
que se despliegan en ellas hace pensar en la psicoterapia de grupo
(referencia que no escandaliza a Giussani). Los momentos de participacion
comunitaria se prolongan individualmente en la plegaria, que con el ritmo
recitado de las Horas del breviario escanden la vida de cada miembro.
"Volviamos a los sacramentos, a la misa y la comunion cotidianas, en la
misma medida en que en las asociaciones catodlicas tradicionales se daba la

5% Ibid., pp. 18,20,26-28.

56 Ibid., p. 33.
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inversa." [°’]

En el plano intelectual y doctrinario, se profundiza el conocimiento de
los tedlogos a cuya filiacion se adscribe el movimiento; en particular Henri
de Lubac y Hans Urs von Balthasar. [*®] Una de las preocupaciones
principales es ayudar a los miembros a cumplir con éxito los estudios -
escolares o universitarios-, merced a revisiones colectivas y a la distribucion
de fichas policopiadas que permitan "profundizar los conocimientos
adquiridos en clase y eventualmente corregirlos”. [°°] Pues, en efecto, al
tiempo que se alienta la realizacion intelectual y social de los miembros, es
preciso preocuparse continuamente por "marcar” la "cultura dominante™
segregada por una universidad laica que oculta la presencia de Dios en la
Historia, soslaya el papel de la inspiracion propiamente cristiana en la
creacion de obras del espiritu, etcétera.

Paseos, excursiones, colonias de vacaciones permiten vivir en comun
largos momentos durante los cuales se recrea el ambiente de una vida
cristiana ejemplar, [*°] lo mas cercana posible al ideal que los miembros
mas entusiastas describen como un vislumbre del "paraiso terrenal". [®'] La
fuerza del ideal y de la movilizacion, que -al revés que en el caso de Accion
Catdlica- lleva hasta el movimiento a un gran numero de jovenes, vuelve
igualmente inatil el admonitorio "moralismo™ de los medios parroquiales de
la época: Juventud Estudiantil es un movimiento completamente mixto,
convencido de que, imbuidos al maximo de su identidad catdlica como estan

57 Ibid., p. 36.

58 Henri de Lubac, teélogo francés nombrado cardenal por Juan Pablo II, y Hans Urs von
Balthasar, su discipulo suizo, han sido los maestros de una escuela de pensamiento del catolicismo
contemporaneo a la cual se vinculan tanto Giussani como los cardenales Lustiger y Ratzinger. Opuesto
a la "teologia antropolégica"” -para la cual la Iglesia deberia "sumergirse en el mundo, portadora de un
proyecto de libertad plenamente solidario con los proyectos que los hombres alumbran concretamente
en la Historia", y que considera que "el hombre para aceptar a Dios, no tiene por qué llevar a cabo
"ruptura alguna"-, von Balthasar juzga que "el hombre y el mundo s6lo cobran sentido a partir de la
Revelacién; fuera de ésta, persisten en el error y la indeterminacién”. (Tomado de Abbruzzese, op.
cit., pp. 89-91.) Este sentido es el "sentido religioso", concepto clave de Giussani y titulo de una de
sus obras mas leidas (Luigi Giussani, Le Sens religieux, Fayard, 1988).

5% Luigi Giussani, Le Mouvement..., op. cit., p. 37.

89 Comparar con el modo de socializacién de los estudiantes egipcios por los movimientos
islamistas (véase cap. 1, pp 45y ss.).

51 | uigi Giussani, op. cit., p. 38.
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los adeptos, no es preciso vigilar su sexualidad. Este caracter mixto traduce
ademas el imperativo de vivir todos juntos y en comunién, a imagen del
Cuerpo Mistico de Cristo; pero no deja de ser objeto de escandalos y
suspicacias por parte de la institucion eclesiastica. Mas de una vez Giussani
es llamado al orden. Sin embargo no modificara el funcionamiento de los
"panales” y los campos, y las advertencias que se le hacen le serviran
después de argumento, en especial para impugnar la imagen “integrista" y
retrograda que le adjudican sus adversarios.

Juventud Estudiantil se fija un triple objetivo de intervencion: cultura,
caridad, mision. El primero concierne en especial a la redefinicion del papel
que, frente a los "valores dominantes”, debe desempefar en la sociedad una
auténtica cultura cristiana. La "caridad"” se practica principalmente en las
areas pobres de la periferia milanesa. Los discipulos de Giussani controlan
que se imparta alli el catecismo, complementandolo con la ayuda social, la
alfabetizacion y la accion sanitaria. En cuanto a la "mision”, desde 1962
consiste en el envio de adeptos a Brasil, y mas tarde a Uganda o a Zaire.
Giussani, por lo demas, no olvida subrayar que estos ejes de intervencion
"responden a criterios y preocupaciones que habrian debido interesar a
cualquier observador capaz de atender a experiencias semejantes llevadas a
cabo por el castrismo o el maoismo." [°?]

Juventud Estudiantil cosecha éxitos que una Accion Catdlica en crisis le
envidia, y las autoridades eclesiasticas no dejan de vigilar; pero aun no
cobra la dimension de movimiento de masas que alcanzara Comunion y
Liberacion en los afios ochenta. Se considera renovadora de un catolicismo
cuya declinacion social ha percibido, y defensora de una renovada presencia
cristiana que se opone tanto a la cultura laica como al militantismo marxista
-frente al cual se postula como recurso social alternativo. No obstante,
desde mediados de la década de los sesenta, dos acontecimientos trastornan
el medio cultural, religioso, social y politico en el cual se movia Juventud
Estudiantil: primero la puesta en marcha del concilio Vaticano Il y luego la
rebelion de 1968.

De la prueba del concilio a la tormenta del 68

Este periodo corresponde a una crisis profunda del movimiento, que
pierde a muchos de sus miembros. Giussani y sus discipulos se encuentran
fuera de lugar frente a la l6gica y la dindmica del Vaticano Il. El Papa que
clausura y pone en practica las resoluciones del concilio, Pablo VI, no es otro

52 |bid., pp. 42-43.
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que el anciano arzobispo de Milan, hasta entonces cardenal Montini. El
terreno donde Giussani y él han medido la magnitud de las desavenencias
entre Iglesia y sociedad es la misma metropoli lombarda, escaparate de la
modernidad laica de Italia, fabrica de triunfadores y de olvidados. Si ambos
hombres concuerdan en la necesidad imperiosa de que la Iglesia
experimente un cambio importante, las terapias que preconizan son
totalmente opuestas.

El aggiornamento que propugna el concilio toma nota de los arcaismos
del discurso de la Iglesia y de su creciente incomprension por parte de la
sociedad; a fin de remediarlo, busca los modos de que aflore aquello que en
la sociedad secular, a veces inconscientemente, se identifica o confunde con
el proyecto cristiano. La lIglesia participara en determinados combates en los
que reencuentre su mensaje, atenta sobre todo a reivindicar la amenazada
dignidad del hombre en el marco de las relaciones laborales, en el Tercer
Mundo, frente a la opresion, etcétera. Se une asi a unas luchas cuya
iniciativa por lo general no ha tenido, pero que desea compartir porque, por
inconscientes de ello que sean sus protagonistas, conllevan el mensaje de
Cristo. De este modo espera romper el circulo vicioso de un aislamiento
espléndido, que la alejaba sin cesar de la realidad social viva, y encontrar su
sitio en el mundo moderno.

La posicion de Giussani y sus discipulos es radicalmente distinta. Para
ellos no se trata de modernizar el cristianismo sino de cristianizar la
modernidad. Se niegan a aportar humildemente el grano de arena cristiano
a un edificio cuyos cimientos se apoyan en la roca cultural de la llustracion;
quieren construir proyectos, intervenir en la sociedad y organizar una
arquitectura de conjunto que afirme la identidad del catolicismo rompiendo
la l6gica del "laicismo dominante".

Antes del concilio, Juventud Estudiantil habia ideado un planteamiento y
una practica catolicos que, sin otro afadido, habian conseguido desplegarse
en la sociedad, sobre el terreno, cortando con el arcaismo de la institucion
eclesiastica. Pero después del Vaticano Il se encuentra ante un conflicto
mucho mas amplio que el mantenido con una anticuada Accion Catdlica en
torno a las comunidades mixtas. El aparato entero de la Iglesia se esta
"poniendo al dia", y los discipulos de Giussani deben revisar su estrategia.
Sus rivales en el mundo catdlico ya no tienen el aspecto obsoleto de los afos
cincuenta. Manejan el lenguaje de las ciencias humanas con tanta fluidez
como los adeptos de Juventud, y muchos de ellos, que se proclaman
"progresistas”, se comprometen en el combate social.
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Durante los afios inmediatamente posteriores al concilio, estos
progresistas catodlicos parecen sentirse reconfortados por el movimiento del
68, aun cuando buena parte de su gente abandone en él la fe cristiana. En
Italia, la sociedad se ve alterada de forma mas duradera y profunda que en
otros lugares de Europa. El "mayo rampante” italiano se prolonga desde
1967 hasta mediados de los setenta; muchos de sus componentes
desembocan en el terrorismo, que, vulgarizado, gangrena a su vez el
sistema politico. Por afadidura, mientras esta agitacion afecta la cultura y la
politica, la peninsula toda tiembla bajo la crisis social que, en el otofio de
1973, desata el alza del petroleo. El pais se adapta a la inflacion y al
desempleo desarrollando a una escala inédita las redes informales, el trabajo
negro, en los que millones de jovenes recién llegados al mercado laboral
quedan expuestos a un nuevo tipo de precariedad.

Los efectos que estas sacudidas producen en Juventud Estudiantil son
contradictorios. En un primer momento el grupo se encuentra privado de su
principal enemigo, el "laicismo", victima propiciatoria de la recristianizacion y
figura unificadora de la sociedad secular. Al desgarrar la trama, en efecto,
los virulentos conflictos desatados por la ideologia del 68 invalidan por
completo esa linea de debate.

Segun la mitologia en boga en la época, "estudiantes y proletarios
unidos contra la burguesia” preparan la alternativa revolucionaria que
desembocara en un comunismo ideal. Los contornos de este proyecto son lo
suficientemente vagos como para seducir a los catdélicos que ven en la clase
obrera el rostro del Redentor. La semejanza entre las formas de movilizacion
practicadas por Juventud Estudiantil y los grupos izquierdistas, subrayada
por el propio Giussani, contribuye a desorientar a numerosos discipulos, que
con armas y equipaje se pasan al campo de la "rebeldia™ extraparlamentaria
de extrema izquierda.

Al filo de los setenta, tanto el Vaticano Il como mayo del 68 parecen
haber vaciado al movimiento fundado por Giussani de gran parte de su
sustancia. Por un lado, la Iglesia se aferra denodadamente al mundo
contemporaneo; por otro, los izquierdistas rompen radicalmente con los
valores de la "cultura dominante”. Ni aquel vinculo con el mundo ni esta
ruptura son los preconizados por los militantes de Juventud Estudiantil, y la
borrasca de los sesenta pone en serio peligro las semillas de su prédica. En
realidad, sélo habra retrasado la germinacion, que encontrara tierra fértil en
la crisis social de mediados de los setenta.
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La "comunion' catolica frente a la crisis social

En 1970 la empresa de Giussani cobra renovado aliento con la creacion
del movimiento Comunion y Liberacion propiamente dicho. ElI fundador
reune al ndcleo de adeptos fieles en un grupo que se propone Vivir
inmediatamente en comunidén cristiana, en un momento en que las
organizaciones de izquierda se proyectan en el futuro lejano,
comprometiéndose en una lucha cada vez mas violenta contra el "Estado
burgués”. "Lo que a Comuniéon y Liberacion le importa es lograr que se
reconozca la unidad que Cristo ya realizd entre todos los cristianos por
medio del bautismo. Y nuestra tarea consiste en hacer que esto aparezca y
se manifieste en nuestra vida. Es la unidad en el misterio de Cristo lo que
procuramos vivir tal como somos, lo que orienta nuestra relacion con el
mundo y justifica nuestra empresa de liberacion.” [°°]

Para los adeptos, la comunion cristiana vivida es una forma de poner en
practica ese leitmotiv de la época que es la consigna "cambiar la vida".
Libran asi diversos combates que, procedentes de otro fundamento y otra
I6gica, se superponen a los del 68. "Hubo un tema que nosotros no
habiamos dejado de desarrollar desde 1965 y se revelaria como uno de los
principales valores del 68: afirmabamos rotunda y firmemente que toda
comunidad, todo pueblo, tienen derecho a expresarse frente a los
conformismos y la pesadez de los aparatos del Estado.” [4]

Para los izquierdistas, este tipo de afirmaciones era una critica del
Estado capitalista burgués o del dominio imperialista sobre el Tercer Mundo.
Los “ciellini" [®°] por su parte, las interpretaban en términos de “lucha
contra el conformismo burgués y el falso saber nacido del racionalismo
iluminista”, [°°] ese saber que, por ejemplo, expulsaba a Dios de la Historia
ensefada en los institutos. Del mismo modo, siempre segun el barrido para
casa realizado por Giussani: "Existe otra cuestion en la cual, podemos
decirlo, nosotros nos adelantamos al 68; aparece claramente expresada en
textos escritos entre 1965 y 1967 y es la urgencia de cambiar la faz de esta
sociedad instaurando relaciones nuevas y mas humanas™.

Mas allad de la aparente similitud en la l6gica de sus discursos, la década
de los setenta intensificara las divergencias entre las estrategias sociales de

53 Ibid., p. 81.
4 Ibid.
55 De C (ci) L (ele), iniciales de Comunione e Liberazione pronunciadas en italiano.

56 Luigi Giussani, op. cit., p. 82.
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ambas corrientes. El izquierdismo italiano toma un giro violento que para
ciertos grupos se concreta en el enfrentamiento fisico con el Estado, bajo la
forma del terrorismo y el asesinato politico. Son los "afios de plomo™, que no
tienen verdadero equivalente fuera de la peninsula: la violencia se convierte
en fendbmeno de masas. En las antipodas de la mayoria de los grupos de
izquierda, Comunién y Liberacion opta por la tactica de la "presencia”
catdlica en el seno de una sociedad en crisis profunda. Hacia el fin de la
década, mientras el izquierdismo inicia una decadencia incontenible, se vera
cuantiosamente recompensada.

La crisis econOmica, que sacude los paises de Europa Occidental tras el
vertiginoso ascenso de los precios del petrdleo en el otofio de 1973, tiene en
Italia repercusiones dramaticas. Se traduce en la ruina del Estado-
providencia y la proteccion social, y en el desarrollo de un gigantesco sector
economico informal en donde el empleo esta sometido a una extrema
precariedad. La situacion se agrava con los tradicionales desequilibrios entre
el Sur pobre y el Norte industrializado. A los alrededores de las grandes
ciudades como Milan llega un numero cada vez mayor de inmigrantes.

Por la misma época, el crecimiento desproporcionado del niumero de
efectivos universitarios lanza al mercado laboral una masa de jovenes que,
una vez graduados, se convierten en disoccupati y forman una nueva y
amplia clase de marginados intelectuales. La perspectiva del paro o el
trabajo negro se conjuga con una decepcion profunda de los valores
inculcados por el sistema educativo, incapaz de garantizar adecuacion
alguna entre la formacion de los jovenes, sus aspiraciones y las necesidades
concretas del mercado. La consecuencia es que decenas de miles de
universitarios abandonan los estudios desde los primeros afios de la carrera,
a la vez que se elaboran mudltiples recetas individuales de supervivencia. Al
mismo tiempo, el movimiento contestatario propiamente estudiantil, que
tradicionalmente se hacia eco de la frustracion y era portavoz de las
reivindicaciones, desaparece como tal. Sus cuadros se pierden en la
nebulosa izquierdista, cada vez mas radical, que se aleja de las demandas
concretas para remitir las urgencias de cambio social a un futuro radiante
pero lejano. [°7]

De la accion social al militantismo politico

Es instalandose en este fracaso como Comunion y Liberacion alcanza su

57 para un analisis documentado de la crisis de los afios setenta en Italia como contexto del

ascenso de Comunion y Liberacién, véase Abbruzzese, op. cit., pp. 135-152.
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poder de penetracion y se implanta de forma duradera entre la juventud. A
continuacion, de 1974 a 1989, el movimiento pasara a afincarse en el
sistema politico italiano y el entorno del Papa Juan Pablo Il. Privilegiando en
su primera etapa la recristianizacion "desde abajo"”, a partir del trabajo
social, aspira nada menos que a intervenir en el nivel de Estado para
recuperar el terreno ganado por el laicismo, asi como a protagonizar la
redefinicion del catolicismo que corresponde al pontificado. Pero las
dificultades que encontrara cuando quiera poner en practica una estrategia
"desde arriba™ lo obligaran, en 1990, a regresar al apostolado en las bases.
Esta flexibilidad tactica hecha de avances y repliegues se beneficia de las
multiples posibilidades de la nebulosa asociativa que gravita alrededor de CL
y le permite cubrir mejor el espacio. La "presencia™ social se articula en
torno a diversas estructuras de objeto especifico: el punto de partida
siempre es la "comunidad local" de CL, centro de discusiones, intercambios y
profundizacion mutua de la fe cristiana. Los miembros participan juntos en
los ritos del culto, y experimentan una "vida cristiana total” que rompe con
la l6gica de la sociedad laica. Alrededor de cada una de estas comunidades
existen dos clases de asociaciones: unas que intervienen directamente "en el
mundo”, por las "obras"™ o la accion politica, y otras que reagrupan en
organizaciones especificas a los adeptos mejor formados y mas entusiastas.

La intervencion en el mundo se guia por los lineamientos de la
Compania de las Obras (Compagnia delle Opere) y del Movimiento Popular
(Movimento Popolare). La Compafia, constituida legalmente en 1986 por
fusion y racionalizacion de anteriores actividades caritativas, quiere ser una
red de solidaridad que permita "utilizar mejor las fuentes y las energias a fin
de favorecer la insercion de jovenes y parados en el mundo del trabajo”.
Pone en contacto a las empresas -mas de 3.500 en 1990- con los aspirantes,
pero también organiza cursos de formacion o aprendizaje, apoya la creacion
de empresas en las comarcas pobres del Sur, desarrolla programas de
solidaridad y reinsercion para marginados, delincuentes, toxicObmanos,
etcétera.

Las actividades tienen lugar "en la continuidad de la presencia social de
los catdlicos y a la luz de las ensefianzas del magisterio de la Iglesia”. [°®]
Tienden a ocupar el vacio que deja un Estado-providencia roido por la
burocracia y el clientelismo, pero situandose en una logica de fundamentos
por completo diferentes. La Compafiia es el "escaparate social® de la

68 Estatutos, art. 4.
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recristianizacion "desde abajo"”, y prototipo de las "relaciones nuevas y mas
humanas" que la sociedad catdlica ideal debe ofrecer a los individuos. Su
exito la ha transformado en una potencia econdmica y financiera, y no han
faltado adversarios que la acusaran de constituir un holding avido de
controlar los mercados para conquistar influencia y ganar dinero.

Dentro del proyecto recristianizador, la Compania de las Obras cumple
la funcidon de bisagra entre las bases y la cuspide, entre accion caritativa y
empresa social. El Movimiento Popular, por su parte, interviene directamente
en el mundo politico. Es una fuerza de apoyo de la Democracia Cristiana -
aunque no una corriente oficial- y se reserva la libertad de favorecer
coyunturalmente a otro partido o de criticar publicamente a cualquier lider
democristiano sospechoso de excesivo "laicismo". Participa en el juego
politico sin sentirse verdaderamente obligado por sus reglas; estd "en la
politica™ sin ser "de la politica”. Se sirve de ella como medio de accidon para
propiciar la ruptura con la sociedad laica y elaborar una sociedad cristiana.
Su principal dirigente, Roberto Formigoni, ha sido elegido diputado (demo
cristiano) y vicepresidente del Parlamento Europeo; no obstante, Comunion
y Liberacion puede elegir retirarse del campo politico si estima que éste
entorpece el desarrollo de su apostolado.

El descenso de los discipulos de Giussani a la arena politica tuvo lugar
en 1974, en ocasion del referéndum sobre el divorcio. Segun ellos lo habrian
hecho a pedido expreso de las altas instancias de la Iglesia, preocupadas por
el resultado de la consulta (que seria, efectivamente, favorable al divorcio).
Los ciellini se movilizaron de un extremo a otro del pais, aunque el combate
les parecia desfavorable y perdido de antemano. El Movimiento Popular se
cred en esas circunstancias. Pablo VI, a quien su concepcion religiosa alejaba
considerablemente de Giussani, supo agradecer a sus discipulos el apoyo
brindado y se lo testimonié. Asi se iniciaba la entrada en gracia del
movimiento en el ambito del Vaticano; la apoteosis llegaria con el
pontificado de Juan Pablo II.

A partir de 1979 el Movimiento Popular organiza todos los afios en la
estacion balnearia de Rimini, a fines de agosto, un gigantesco "encuentro
por la amistad entre los pueblos”. A la manera de las fiestas anuales de los
partidos politicos, dura una semana Yy es ocasion para hacer una
demostracion de fuerza. En diez afios el numero de participantes en el
acontecimiento no ha dejado de crecer, lo mismo que la "cobertura
informativa”™, mientras que en el mismo periodo la asistencia a la fiesta de
L'Unita (el diario del PC italiano) ha descendido regularmente. El encuentro
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es también un escaparate del movimiento y una tribuna para los temas de
movilizacidon que desea popularizar. Para asegurar el éxito de la operacion se
recurre a los medios de comunicacion mas sofisticados -con lo que una vez
mas se hace palpable que un mensaje religioso puede servirse del mas
elaborado codigo técnico y cientifico sin apoyar la primacia de la razén sobre
la fe.

La Compafiia de las Obras y el Movimiento Popular permiten a la
recristianizacion cubrir todo el espacio social, desde abajo y desde arriba,
desde la insercion de los parados a la participacion en batallas de poder
entre tendencias de la Democracia Cristiana. Pero la galaxia de Comunion y
Liberacion no se limita a esto: un grupo de prensa cercano al movimiento
publica el semanario Il Sabato, virulento en sus criticas contra los cristianos
"laicizados"”, a quienes ridiculiza con el mote de "cato-comunistas". Los
mensuales Treinta dias en la Iglesia y el mundo, publicado en 1989 en seis
idiomas, y Literce Communionis, organo interno de CL, se dirigen a lectores
iniciados en debates teoldgicos y politica eclesiastica. La editorial Jaca Books
populariza textos de los lideres del movimiento y tedlogos proximos a él, y
toda clase de literatura -por extrafia que parezca al universo mental de esta
corriente- susceptible de convertirse en material de apoyo para una cultura
catolica de ruptura con lo laico.

La extrema flexibilidad de las organizaciones de CL que intervienen en
el mundo envuelve la existencia de un "nucleo duro” de estructuras elitistas,
muy exigente con la intensidad del compromiso personal, donde se agrupan
los cuadros dirigentes: la Fraternidad de CL y la asociacion Memores Domini.
Esta ultima esta constituida por laicos que se han consagrado a Dios en la
castidad, y que testimonian de manera ejemplar el advenimiento de lo
cristiano "en el mundo”. Ya vivan solos, ya en comunidad, estos miembros
son el vinculo mas solido entre el movimiento propiamente dicho y el campo
de su intervencion social. En cuanto a la Fraternidad, agrupa a adultos ya
insertados en la vida profesional y escogidos por el grupo dirigente; su
presidente vitalicio es Giussani. Hay ademas otra estructura sumamente
solida en cuyo seno se elabora la linea general del conjunto de asociaciones
pertenecientes a la galaxia de Comunion y Liberacion; y también, por lo que
atafne a la rectitud del canon, un movimiento religioso de laicos que en 1982
el Vaticano reconocio como tal.

Por su presencia multiforme en la sociedad italiana, por la coherencia, el
vigor y el poder de atraccion de su mensaje ante numerosos catolicos
desorientados, y finalmente gracias a sus privilegiados lazos -comprendidos
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los ideoldgicos- con personajes proximos al Papa -como los cardenales
Lustiger y Ratzinger, que encarnan la voluntad pontificia de llevar a cabo
una "nueva evangelizacion™-, Comunion y Liberaciobn se ha ganado
numerosos enemigos. Las comentes del catolicismo italiano que no creen en
la recristianizacion por ruptura con la sociedad, y que también tienen amigos
en el Vaticano, se ven sobrepasadas por el terrorismo intelectual que se
emplea para atacarlas, sobre todo en las columnas de Il Sabato.

Por otra parte, amplios sectores de la jerarquia episcopal italiana no
simpatizan con un movimiento que organiza a los laicos catolicos sin pasar
por la red de didcesis y parroquias, y cuyos planteamientos suelen tener un
tono "anticlerical™. En un opusculo publicado en seis idiomas, titulado Laico,
es decir cristiano, Giussani estigmatiza la esclerosis que sufria la institucion
eclesiastica antes de que el carisma la tonificara, y acusa a ciertos obispos
sospechosos de “asfixia del carisma”. [*°] La moderada reacciéon de los
clérigos frente a semejantes ataques probablemente se debiera a una santa
prudencia respecto a un movimiento que tenia acceso directo a las mas altas
esferas del Vaticano. Pero en ocasion del "Encuentro por la amistad entre los
pueblos™ de agosto de 1989, una violentisima crisis reavivo el conflicto entre
institucion clerical y militantes de CL, desatando batallas internas en la
Democracia Cristiana. Afectada, Comunion y Liberacion tuvo que imponerse
un reajuste tactico.

En el origen de la cuestion se encuentra una cooperativa de comedor
universitario llamada La Cascina ["°], creada en Roma por la Compaiiia de
las Obras. EI movimiento la consideraba una realizacion ejemplar en el
dominio social: la cooperativa satisfacia una necesidad urgente y masiva,
ofreciendo comidas baratas a los estudiantes al tiempo que empleaba a
numerosos jovenes en paro. Pero los adversarios politicos del Movimiento
Popular la acusaron de haber recibido ayudas y subvenciones ilegales por
intermedio del alcalde de la capital italiana, un democristiano de la corriente
de Giulio Andreotti, el presidente del Consejo. Este ultimo, dicho sea de
paso, es el idolo de las juventudes de CL y fue la estrella invitada del
encuentro de 1989.

Contra Comunién y Liberacion se alinearon en el conflicto no sélo
adversarios tradicionales como el Partido Comunista sino también toda la

59 Luigi Giussani, Laic, c'est-a-dire chrétien, 1988, p. 25. El texto retoma una larga entrevista
aparecida en el niumero 8 (1987) de Treinta dias en la Iglesia y el mundo.

0 El término designa las granjas de habitat plurifamiliar del norte de Italia.
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fraccion "de izquierda" de la Democracia Cristiana, apoyada por ciertos
sectores del Vaticano, y en particular el director de L'Osservatore Romano,
diario oficial de la Santa Sede. La rama romana del Movimiento Popular
replicé con virulencia, bajo la forma de un libro blanco ["*] distribuido en el
encuentro en el mismo momento en que Andreotti se dirigia a los asistentes.
El texto contenia tantas acusaciones y de tal violencia verbal contra ciertos
sectores del clero, que el Vaticano tuvo que regafar publicamente a estos
aventajados alumnos, un tanto excesivamente seguros de si mismos Yy
demasiado faltos de... caridad cristiana hacia la jerarquia episcopal. En
reaccion, el semanario Il Sabato public6 su entrega siguiente con las
paginas enteramente en blanco, y la crisis interna se saldé con numerosas
dimisiones. Durante los meses siguientes, el movimiento abandond
sistematicamente el campo politico para consagrarse a lo social. La
recristianizacion "desde arriba” habia acarreado imprevistas consecuencias
negativas, de modo que volvid a hacerse prioritaria la actividad "desde
abajo”.

* *x

Comunion y Liberacion ha demostrado ser una empresa uUnica en el
catolicismo europeo occidental del ultimo cuarto de siglo. Su amplitud y su
capacidad para poner en practica la recristianizacion desde abajo, luego
desde arriba, y para replegarse nuevamente en el trabajo de base, en el
terreno del individuo y los problemas sociales, cuando su apostolado topo
con un obstaculo demasiado serio, no han sido igualados. Nacido en el
contexto milanés, heredero y renovador de la tradiciéon "ambrosiana” ["?] del
catolicismo social, el movimiento, pese a su espiritu proselitista, s6lo ha
logrado implantar en el extranjero unas comunidades muy débiles. Si sus
dirigentes ponen sus esperanzas en Polonia, Eslovaquia o Bélgica, Francia
sigue siendo "tierra de mision": algo que para Giussani es todavia "motivo
de tormentos”. ["®]

" Titulado Il gigante e la caseina. El "gigante” es una suerte de Goliat constituido por los
enemigos de CL, ricos y poderosos, en lucha contra el David del comedor universitario La Caseina.

72 |uigi Giussani, Le Mouvement..., op.cit., pp. 218-219 y Salvatore Abruzzese, op.cit., caps. 3y

3 Luigi Giussani, op. cit., p. 192.
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Entre los carismaticos y el debate escolar: el caso francés

Desde mediados de los afos setenta Francia se ha visto conmovida por
un significativo movimiento recristianizador. Un movimiento que, sin
embargo, solo se manifiesta "desde abajo"”, en la proliferacion de grupos de
"renovacion carismatica” que no quieren o no pueden lanzarse a la accion
social en gran escala ni entrar en la escena politica.

Los origenes de la "renovacion carismatica™ en el catolicismo europeo
contemporaneo se encuentran en Norteamérica. A comienzos de los afos
setenta, en efecto, los futuros fundadores de estos grupos buscaron
inspiracion y ejemplo en ciertas corrientes del catolicismo estadounidense
influidas por el pentecostismo protestante. ['*] Lo que al principio existe en
todos los creyentes abocados a la "renovacion” es el sentimiento, o el deseo,
de una relacion personal con Dios, que se expresa, por la mediacion del
Espiritu Santo, bajo la forma de un choque emocional que el entendimiento
humano no sabe explicar. El Espiritu Santo "desciende"” sobre los elegidos,
sin hacer distinciones de condicion laica o clerical, de nivel de instruccion o
clase social. Los recompensa con "dones del Espiritu™ -o carismas-, los mas
espectaculares de los cuales son la capacidad de "hablar en lenguas™ o la de
la cura milagrosa.

En Francia, esta concepcion renovada e intensa de la fe catdlica ha
obtenido significativos éxitos desde mediados de los afos setenta. "En la
actualidad [1987] se calcula que son unas 200.000 personas las que,
regularmente o bajo la forma mas concreta de sesiones o retiros, participan
de la renovacion carismatica™, sefiala la socidloga Daniéle Hervieu-Léger.
[®] Estos numerosos adeptos estan dispersados en una multitud de grupos
de oracion (cerca de mil), algunos de los cuales se estructuran en torno a
comunidades mas importantes. Las sensibilidades, las formas de la vocacion,
los tipos de vida de los fieles son extremadamente variados. Los adeptos de
ciertos grupos viven bajo el mismo techo, en la ciudad o en el campo (a
veces en viejos edificios conventuales vaciados por la crisis vocacional),
mientras otros reunen periddicamente a sus miembros, que por lo demas
llevan una vida "mundana"” de apariencia corriente. Algunas comunidades se
han "especializado” en las curas milagrosas, como Le Lion de Juda, y otras
en la asistencia a deficientes mentales (L'Arche), a marginados (Berdine) o

74 Mas adelante se describe este fenémeno en detalle (véase capitulo 3).
5 Daniéle Hervieu-Léger, "Charismatisme catholique et institution”, en Le Retour des certitudes,

op. cit., p. 223.
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al Cuarto Mundo (Le Pain de Vie). [®] En Francia, el reclutamiento se lleva a
cabo principalmente entre capas de jovenes adultos educados, a menudo
con formacion universitaria, "a la vez los mas directamente impregnados del
ideal de progreso y los mas afectados, econOmica y socialmente, por el
derrumbe de la fe en una creencia por cuyo cumplimiento, hasta fines de los
sesenta, se habian entregado”. [']

Los triunfos obtenidos por esta politica han sido fruto de fugaces
movilizaciones de catolicos, como en 1984, o de alianzas con otros
movimientos, musulmanes o judios, que se adscriben a una loégica paralela,
como en otofio de 1989. Tales bases son infinitamente mas fragiles y menos
fiables que las redes de cientos de miles de simpatizantes que don Giussani
gano para el apostolado. No obstante, mas alla de las diferencias de tejido
social, cultura politica y tradicion catodlica que existen entre ambas naciones
transalpinas vecinas, la recristianizacion, en sus multiples facetas, se
inscribe en ambas en secuencias historicas semejantes. Es el fruto de la
crisis que en los setenta cambid el rostro del capitalismo europeo, del
desconcierto dolorido frente a las conmociones de la sociedad y a la muerte
de antiguas solidaridades, de antiguos valores, del optimismo de los
"gloriosos treinta”, cuya traduccion catolica fue el Vaticano I1.

SOBRE LAS RUINAS DEL COMUNISMO

La recristianizacion no solo ha tenido lugar en Europa Occidental.
También ha sido contemporanea de las dos ultimas décadas de comunismo
en el Este, y uno de los artifices de su disgregacion.

El ascenso al pontificado del cardenal polaco, en otofio de 1978, cobra
retrospectivamente para la Iglesia catdlica un halo de "don de profecia”. En

76 Existen dos libros bien documentados sobre el conjunto del movimiento carismatico; el vivido
reportaje, varias veces reeditado y actualizado, de Monique Hébrard Les Nouveaux Disciples. Dix ans
aprés, Le Centurién, 1987; y el volumen de entrevistas de Fréderic Lenoir Les Communautés
nouvelles. Interviews des fondateurs, Fayard, 1988. Estos dos autores han sido insiders y se han
convertido al cristianismo -en la acepcién carisméatica- a través de una de las comunidades que
presentan. Para el andlisis de los grupos carismaticos en términos de sociologia religiosa, véanse los
articulos de Martine Cohén, "Figures de l'individualisme moderne. Essai sur des communautés
charismatiques", Esprit, abril de 1986; "Vers des nou-veaux rapports avec l'institution ecclésiastique:
I'exemple du renouveau charismatique en France", Archives de sciences sociales des religions, 62-1,
1986; "Le renouveau charismatique en France ou raffirmation des catholicismes", Christus, julio de
1986.

" Daniéle Hervieu-Léger, op. cit., pp. 227-228.
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1979, en ocasion del primer viaje a su tierra natal como Sumo Pontifice, se
habia oido a Karol Wojtyla proclamar: "Este Papa viene a hablar ante toda la
Iglesia, Europa y el mundo, de esas naciones y pueblos tan a menudo
olvidados. Viene a clamar en voz alta". ['®] Se trataba ya de un cambio
importante para lo que entonces se llamaba "la Iglesia del silencio”. Pero
muy pocos imaginaban que el Papa veria realizarse las esperanzas de su
prédica con la caida del sistema comunista en Polonia, la demolicion del
telon de acero y la reintegracion al concierto continental de las naciones
que, desde 1945, habian constituido "la otra Europa".

En Checoslovaquia, donde la Iglesia sufri6 una verdadera persecucion
durante las cuatro décadas de poder comunista, Juan Pablo Il fue quien
recibié la primera invitacion oficial cursada por el presidente Havel. Y era un
poco increible ver al Papa en la primavera de 1990 visitando ese pais, la
mayoria de cuyas didcesis, por culpa del poder, habian carecido de obispos
hasta seis meses atras. El 21 de abril de 1990, en lo alto del promontorio
donde antes se alzara la gigantesca estatua de Stalin que dominaba Praga,
los canticos y la homilia de Juan Pablo Il se multiplicaban por los altavoces
que en su origen habian sido colocados en todos los cruces para difundir la
propaganda comunista.

En el parque de Letna, el mismo donde tantas veces las "masas
populares” habian sido llevadas en camiones a aplaudir a los jefes de Estado
de los "paises hermanos”™, una multitud de fieles asistia a misa bajo una
lluvia persistente. Pero no era menor la cantidad de curiosos. Aunque ante
las legislativas de junio de 1990 una carta pastoral del cardenal primado
invitara a los fieles a votar por el reconstituido partido Cristiano Demadcrata,
el triunfo no se produjo. Antes bien, el "partido catdlico™ sufrié la humillacion
de un resultado inferior al de los comunistas, mientras el Forum Civico,
depositario del voto de numerosos creyentes, se alzaba con una amplia
victoria.

No obstante parecia que aquellas sociedades recién salidas de cuarenta
anos de totalitarismo podian prestarse a un considerable proceso de
recristianizacion, tanto mas donde la Iglesia habia constituido el udltimo
recurso contra el Estado-partido -como en Polonia- o donde habia sufrido un
martirio que la legitimaba moralmente -como en Checoslovaquia. Por lo
demas, el contenido ideoldgico de la recristianizacion -tal como aparece en

8 Alocucién en Gniezno, junio de 1979, citada por Patrick Michel, La Saciete retrouvée. Politique

et religion dans I'Europe soviétisée, Fayard, 1988, p. 186.
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los escritos del cardenal Ratzinger, por ejemplo- apunta explicitamente a la
superacion del comunismo. Este no es simplemente anatematizado -como
hasta hace poco- sino también analizado desde la Optica cristiana como
realizacion concreta del totalitarismo y, en tanto que negacion de Dios,
negacion de la libertad y los derechos del hombre. Incluso constituye, como
ineluctable final del proceso de la llustracion y argumento supremo contra
ésta, la prueba por la negativa de la necesidad de recristianizacion. En
Europa Occidental este proceso empez6 siendo una respuesta a la crisis
social de mediados de los setenta; se encargaba asi, sobre el terreno, de
mantener el espiritu de movilizacion y solidaridad que las utopias seculares
de la sociedad industrial ya no podian animar. En "la otra Europa” las cosas
han sido un poco diferentes. Hasta que en 1989 se produjo el derrumbe del
comunismo, la Iglesia polaca habia podido reorganizar frente al Estado una
sociedad civil desmembrada, y ciertas formas de recristianizacion "desde
abajo” ya se habian desarrollado en Bohemia y sobre todo en Eslovaquia
antes de la "revolucion de terciopelo™.

Pero, con Ila convocatoria de elecciones libres y la progresiva
instauracion de la economia de mercado, la aspiracion democratica se ha
impuesto a la sed de trascendencia y el deseo de expresar opiniones plurales
a la adhesion a verdades reveladas -algo comprensible tras cuatro décadas
dominadas por otras verdades igualmente indiscutibles. Incluso en la muy
catolica Eslovaquia el rumor segun el cual, si triunfaban los cristiano-
demacratas, obligarian a colgar crucifijos en aulas y lugares de trabajo -
como en otros tiempos se colgaba el retrato de Stalin- contribuy6 a disuadir
a muchos cristianos de votar por esa lista. En cuanto a Polonia, en la
hipdtesis de que el pais recobrara "la libertad politica™ antes del fin del
comunismo, algunos se preguntaban si "persistiria su maravillosa tension
espiritual”, si "eso que ha nacido como respuesta al peligroso desafio del
totalitarismo [...] dejara de existir el dia en que el peligro desaparezca”. [°]
En 1989 la hipotesis se convirtio en realidad; si bien el nuevo primer
ministro, Tadeusz Mazowiecki, es un intelectual catolico, no servira de
instrumento a una politica de recristianizacion desde arriba. Varios amigos
suyos han sido elegidos para la Dieta pese a la hostilidad del episcopado,
que les habia opuesto otros candidatos. Y durante el conflicto que en el
verano de 1990 surge entre Mazowiecki y su antiguo aliado, Lech Walesa,
éste acusa al gobierno de realizar una politica "de izquierda” -es decir, de

70 Adam Zagajewski, op. cit., p. 233.
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inspirarse en principios en su opinidn no muy catalicos.

Para comprender las metas de la recristianizacion en el proceso por el
que atraviesan los paises de Europa centro-oriental y cultura catdlica recién
salidos del comunismo, es preciso antes que nada volver sobre la génesis del
modelo polaco. Luego lo compararemos con la evolucion concreta de la
socializacion catolica en el pais checo.

El modelo polaco y sus ambiguedades

La pertenencia al catolicismo es uno de los principales rasgos de la
identidad polaca a lo largo de la historia. Entre la Prusia protestante y la
Rusia ortodoxa -que reiteradamente la despedazaron por el Oeste y el Este-
Polonia logrd sobrevivir como nacion haciendo de su fe catélica una muralla
cultural. Tanto la invasion alemana de 1939 como la dominacion soviética
posterior a la guerra marcan la continuidad de ese legado geopolitico. Pero
estas intervenciones no solo fueron formas de expansion territorial; cada
una impuso, ademas, un modelo totalitario aportado por el invasor.

Aparte del exterminio planificado de los judios, el nazismo practicé un
aniquilamiento sistematico de las elites culturales polacas. EI comunismo,
que se impuso a un pais carente de intelectualidad y favorecio el acceso a la
cultura de "hombres nuevos" sometidos a su dogma, encontr6 frente a si un
solo grupo organizado capaz de afirmar y reproducir valores extrafios al
comunismo: el clero catdlico. Tras una primera década en que el poder
parecio abocado a destruir ese nucleo, y que culmindé con el encarcelamiento
del primado Wyszynski entre 1953 y 1956, el régimen hubo de buscar un
modus vivendi con la Iglesia. La crisis politica y social que sacudi6 al
comunismo en 1956 habia inclinado a los dirigentes del partido a buscar
compromisos con la sociedad civil, y la Iglesia era un interlocutor
indispensable para obtener una paz relativa que no reposara unicamente en
la represion. La lglesia, portavoz de la sociedad

En el marco de esa primera victoria sobre el totalitarismo, la Iglesia,
como portavoz de la sociedad civil, empieza a concebir a Polonia como
laboratorio de la recristianizacion -una actitud vuelta desde entonces al
futuro, al poscomunismo, al contrario que la de aquel catolicismo que soélo
encarnaba las resistencias de un pasado "histéricamente condenado”. Tal
concepcion ganaba en credibilidad debido a que, por entonces, no existia
casi otro polo organizado capaz de producir valores opuestos al
totalitarismo. El caso de Nowa-Huta se transformaria en simbolo de la nueva
tendencia. Como indica su nombre (que significa "la nueva aceria™), esta
ciudad de algunos cientos de miles de habitantes, edificada en los afios
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cincuenta, era el arquetipo de nucleo urbano proletario simbolo de la nueva
humanidad. No tenia iglesia, salvo una capillita, edificada en otros tiempos,
que se habia mantenido en pie. Sin embargo, las misas dominicales, en
torno a aquel unico lugar de culto, reunian a veces hasta a 10.000 fieles. En
1957 el poder cedidé un terreno para que se alzara una iglesia; pero tres
anos mas tarde hizo construir una escuela. No fue sino en 1968, tras
multiples presiones y conflictos muchas veces crispados, cuando empezé a
edificarse la iglesia. La labor corrié a cargo de los propios fieles; en 1977
concluyd, y el encargado de inaugurarla fue monsefior Karol Wojtyla,
entonces arzobispo de Cracovia. [®°] Es decir que quien al afio siguiente
pasaria a ser Sumo Pontifice conocia de cerca el ejemplo de una lucha
porfiada y victoriosa por afirmar la identidad catdlica en un Estado ateo.

El proceso polaco de recristianizacion desde abajo se puso en marcha,
antes que nada, mediante la elaboracion de una forma social alternativa que
encaré el descalabro de la vida cotidiana, la penuria y el desaliento
engendrados por el modelo soviético. La Iglesia supo enfrentarse con la
indiferencia religiosa de los jovenes educados en el marxismo-leninismo
multiplicando los "puntos de catequesis”: a fines de la década de los setenta
su densa red abarcaba mas de veinte mil unidades.

Y sobre todo tomo iniciativas originales que, partiendo de experiencias
comunitarias, permitieran a los jovenes romper con la existencia cotidiana
en el medio socialista, sobre la cual planeaba en los setenta un consumismo
de pobres financiado por los créditos de la banca occidental. "En su busca
por idear un nuevo tipo de vivencia religiosa construida en medios
populares”, sefala Patrick Michel, la Iglesia "cred el movimiento Oasis, que
en 1980 ya reunia a mas de 30.000 jovenes en colonias de verano
diseminadas por todo el territorio; alli, durante unas dos semanas, se
proponia una vida en comun de reflexion y plegaria, de solidaridad, y el
posterior mantenimiento del grupo en el lugar donde vivian habitualmente
sus miembros". [?']

Al contrario que en lItalia, donde un movimiento como Comuniéon y
Liberacion nacié a pesar de la jerarquia eclesiastica y en cierta medida para
oponerse a ella, en la comunista Polonia catolicismo, lIglesia y episcopado
formaban un solo bloque. E incluso aunque el poder impulsara -igual que en

80 véase Patrik Michel, L'Eglise polonaise et I'Avenir de la nation, Le Centurién, 1981, pp. 21-24.

8% |bid., p. 51.
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Checoslovaquia y Hungria- asociaciones de sacerdotes “por la paz" [®?]
manipuladas por el régimen, éstas nunca dejan de ser minoritarias ni
obtienen legitimidad alguna entre los creyentes. Existe pues una continuidad
que va de las estructuras recristianizadoras de base -tratese de la
socializacion comunitaria catdlica de los jovenes o de la movilizacion de
fieles para construir iglesias- al cardenal primado. ElI movimiento,
haciéndose portavoz privilegiado de la sociedad civil ante el Estado, negocia
la recristianizacion "desde arriba": exige numerosas contrapartidas, entre
ellas un estatuto de derecho publico de facto para la Iglesia, a cambio de
una minima paz social.

El combate de Solidaridad

El modelo catdlico de reconquista del "mundo™ culmina en la "revolucion
de rodillas” de fines de los afos setenta -por la época en que Juan Pablo 11
asume sus funciones en Roma. Los trabajadores de los astilleros navales de
Gdansk, que rosario en mano se declaran en huelga contra "el partido de la
clase obrera”, desfilan entonando canticos detras de imagenes de la Virgen y
celebran misa en las fabricas, [®°] parecen la traducciéon concreta de los
logros de la recristianizacion "desde arriba”. Su movimiento se convierte
para el poder en interlocutor politico por excelencia, y en 1980 alcanza una
victoria sin precedentes en el mundo comunista con la legalizacion de
Solidaridad, sindicato independiente de casi diez millones de miembros.

No obstante, el afio y medio de existencia legal de Solidaridad -hasta
que el 13 de diciembre de 1981 el general Jaruselski instaura el estado de
guerra- indica que la apertura del sistema, por exigua que haya sido,
contrariaba la pretension de la Iglesia de convertirse en portavoz
privilegiada de la sociedad civil. Los dirigentes del sindicato no tardaron en
ocupar el gran espacio politico, esforzandose por reducir a la Iglesia a pura

82 pax en Polonia, Pacem in Terris en Checoslovaquia, Opus Pacis en Hungria. Estas expresiones
imitan la terminologia vaticana, empleando el latin y pretendiendo referirse -al extremo de la copia en
el caso checo- a la enciclica Pacem in Terris mediante la cual, en abril de 1963, Juan XXIIl habia
inaugurado la Ostpolitik de la Iglesia. Participan asimismo de la seméantica de la "paz" propia del
discurso comunista de posguerra, que culmindé en el "movimiento por la paz" cuyo objetivo era el
desarme (de Occidente).

83 Es exactamente en la misma época cuando en Europa se abren mezquitas en las fabricas
donde trabajan inmigrantes musulmanes. Estas desempefiaran un papel importante para los
movimientos sociales de inicios de los ochenta, pero sin alcanzar aun una traduccion politica

propiamente dicha. (Véase Gilies Kepel, Les Banlieues de I'lslam, op. cit., cap. 3.)
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“fuerza espiritual”. [®*]

So6lo después del 13 de diciembre, con la ilegalizacion de Solidaridad,
pudo la Iglesia reencontrar su posicion de paridad frente al poder comunista;
y no la abandonara hasta que en 1989 ese poder desaparezca.

No obstante las cosas ya no volverian a marchar como antes de 1980:
durante los dieciséis meses de vida legal de Solidaridad, la recristianizacion
por arriba habia dejado de ser la Unica perspectiva fiable para el
] durante
aquel breve periodo prefiguraba la secularizacion mas profunda que

poscomunismo. Y la "laicizacién relativa de la sociedad polaca” [®°
sobrevendria con la caida del totalitarismo y la instauracion del sistema
democratico.

Si a partir de entonces la Iglesia puede orientarse en una direccion, es
la de socializar a esas bases que la transicion hacia el mercado dejara al
borde del camino; se trataria de buscar en una recristianizacion desde abajo
adaptada al paro, a la inflacion y al probable recrudecimiento de la pobreza,
la manera de convertirse en portavoz de la sociedad civil frente al régimen
democratico.

La Polonia de los afos setenta ilustra, de manera tipica, el traslado de
la base a la cuspide de un proceso de recristianizacion conducido por la
jerarquia eclesiastica. Pero a una situacion tan ideal la Iglesia no pudo
acceder sin que se conjugaran dos factores: la importancia del catolicismo
en la definicion de la identidad nacional y el monopolio de la representacion
de la sociedad civil ante el Estado totalitario. En los momentos en que
ambas condiciones no se cumplieron, la recristianizacion soélo logré un
desarrollo parcial, desde abajo, y hubo de dejar paso, dentro mismo de la
Iglesia, a importantes comentes persuadidas de que no es ésa la forma que
debe adoptar el apostolado catdlico tras cuarenta afos de glaciacion
totalitaria.

El contramodelo checo

Si se la mira bien, la situacion de la Iglesia en el pais checo constituye
un contramodelo del caso polaco. A pesar de semejanzas superficiales vy,
aunque la jerarquia eclesiastica haya confiado en la posibilidad de una
recristianizacion desde arriba luego del derrumbe del comunismo, las
convicciones democréaticas de los catdlicos de Bohemia pesaron mas que su

84 véase Krzystof Pomian, "Religién et Politique en Pologne (1945-1984)", XXe Siécle, No. 10,
abril-junio de 1986, pp. 83-101.

85 patrick Michel, La Saciete..., op. cit., p. 65 y nota 55, p. 262.
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identidad confesional. Para reconstruir este proceso y analizar sus lineas es
menester, por tanto, empezar por la inaudita represion que sufrio la Iglesia
checa entre 1948 y 1989.

El pasivo de la "recatolizacion forzada™

Checoslovaquia es el unico pais del antiguo bloque soviético donde,
desde que existen elecciones libres, el Partido Comunista obtuvo alguna vez
mas de un tercio de los sufragios. Este resultado, alcanzado en 1946, le
permitié participar en un gobierno de coalicion y mas tarde, con el "golpe de
Praga" de febrero de 1948, [®°] apoderarse enteramente del poder. En la
segunda mitad de aquel afo, "el secretario general del PC, R. Slansky,
proclamo la prioridad de la lucha ‘ideoldgica, politica y administrativa' contra
las fuerzas de la reaccion, a la cabeza de las cuales también colocaba a la
Iglesia catdlica”. [®']

Y sin embargo, al revés que en la Polonia vecina, la Iglesia catdlica no
encarnaba la identidad nacional ni poseia los medios para erigirse en
portavoz de la sociedad civil. En Eslovaquia llevaba los estigmas de la
obediencia a Hitler y de la colaboracion con el nazismo de uno de sus
dirigentes: monsefior Tiso, jefe durante la guerra del Estado eslovaco
"independiente”. Desde el otofio de 1941 monsefor Tiso se habia hecho
notorio por haber deportado a los campos de exterminio a la importante
poblacion judia de Eslovaquia. Y por mas que los obispos eslovacos hayan
protestado contra esas medidas, [%] en los afios siguientes a la victoria del
Tercer Reich la Iglesia iba a conservar en el pais un perfil politico muy bajo.

En Bohemia y Moravia, por el contrario, la Iglesia catdlica habia sido
duramente perseguida por los nazis: el arzobispo de Praga, monsefior
Joseph Beran, asumio sus funciones en 1946 tras haber estado confinado en
Dachau. Pero ese comportamiento impecable no podia disipar totalmente la
ancestral suspicacia de que era objeto la Iglesia en la patria de Jan Hus,
quemado y excomulgado en 1415. En el pais checo, la institucion catdlica
simbolizaba la destruccion de la nacion y su incorporacion forzada al imperio

86 Se encontrara una descripcién muy precisa de estos acontecimientos en el libro de Jacques
Rupnik, L'Autre Europe. Crise et fin du communisme, Odile Jacob, 1990, pp. 116-141.

87 Jacques Rupnik, "Tchécoslovaquie: des Eglises dans la tourmente”, Eludes, septiembre de
1986, p. 231.

88 Karel Skalicky, "The Vicissitudes of the Catholic Church in Czechoslovakia,1918 to 1988", en
Stone, Norman y Strouhal, Eduard (ed.), Czechoslovackia: Crossroads and Crises, 1918-1988,

Londres, Macmillan and BBC, 1989, p. 310.

Gilles Kepel | 87
La revancha de Dios



austro-htingaro tras la derrota de Montafia Blanca. [?°] La "recatolizacion™
llevada a cabo durante la Contrarreforma para extirpar el espiritu husita, en
la que participaron fanaticos jesuitas de lengua alemana -grandes
realizadores de autos de fe- hacia de la Iglesia, en la conciencia comun, un
instrumento de poderes extranjeros. [*°]

Cuando acabada la Primera guerra mundial se proclamé la Republica
Checoslovaca, el sentimiento anticatdlico estaba fuertemente extendido en
Bohemia. Se manifestd entonces en diversas depredaciones en las iglesias, y
por la creacion de una "lglesia checoslovaca”, formada por unos 300
religiosos, que en 1920 se separé de Roma (diez afios después contaba ya
con 800.000 fieles). [°*] En Eslovaquia, en cambio, prevalecia un catolicismo
"de tipo polaco"” que se conjugaba con el nacionalismo; en conjunto, era una
forma de oponerse a una Bohemia dominadora y "descreida” a la que el pais
habia sido adherido por los poderosos tras el desmembramiento del imperio
austro-hungaro.

La politica que desde 1948 los comunistas llevaron a cabo contra la
Iglesia prolongaba, en cierto modo, una légica ya afirmada por el Estado
antes de la guerra. Pero si la desafiante actitud de Masaryk [°?] y sus
allegados, muy relacionada con el anticlericalismo de los radicales franceses
de la misma época, respetaba las reglas democraticas del Estado de
derecho, el PC organizaria una persecucion de los catélicos sistematica y sin
parangon en el propio blogue soviético.

En 1948 se nacionalizaron todos los bienes de la Iglesia y se suprimio la
ensefanza confesional. Al afo siguiente, ante la creacion oficial de una
"Organizacion de Accion Catdlica” enfeudada al Estado, el cardenal Beran
difundié una pastoral que la calificaba de "movimiento cismatico™. A raiz de
ello se lo condend a residir en el arzobispado, de donde soélo saldria catorce
anos después para exiliarse en Roma. En marzo de 1950 la mayoria de los

89 El 8 de noviembre de 1620, en la batalla de Montafia Blanca (Bila Hora), una colina al oeste
de Praga, las tropas checas fueron arrasadas por una coalicion de ejércitos catdlicos. Bohemia perdié
su independencia y fue incorporada al imperio de los Habsburgo.

9 Sobre el catolicismo en la historiografia checa, véase el enfoque critico de Zdenek Kalista, "Le
catholicisme dans I'histoire tchéque", Istina, XXVI111/1983, No. 1, pp. 5-30.

91 Ademaés de Skalicky, art. cit., p. 300, véase Marie-Elisabeth Ducreux, "Entre catholicisme et
protestantisme”, Le Débat, No. 59, abril de 1990, p. 106 y ss.

92 Thomas-Garrigue Masaryk (1850-1937) fue el fundador y presidente de la Primera Republica

Checoslovaca.
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superiores y provinciales de las congregaciones religiosas fueron juzgados
por "espionaje y traicion™ y condenados a largas penas. En la noche del 13 al
14 de abril "la policia irrumpié en todos los conventos catélicos de la
Republica y detuvo a religiosos, sacerdotes y laicos para reagruparlos en
‘conventos de concentracion'[...]. Los monasterios fueron revisados al
milimetro en busca de documentos que pudieran dar prueba de Ila
propaganda antirrevolucionaria atribuida a los religiosos; y el hecho de que
nada se descubriera no impidi6 el saqueo ni el pillaje.” [**] Fueron
prohibidas todas las Ordenes religiosas, y los obispos detenidos y
condenados a penas de prision de hasta veinte afos, en tanto un
"Movimiento del Clero Catdlico por la Paz" -dirigido por un cura
excomulgado- se convertia en interlocutor catélico del régimen.

Bajo el sol de Satan

La destruccidon de la estructura exterior -visible- de la Iglesia checa tuvo
dramaticas consecuencias humanas para los miles de sacerdotes, religiosos
y religiosas que padecieron los campos de trabajo y los mas severos
regimenes penitenciarios, e incluso para aquellos que, habiendo recibido el
"permiso de ejercer su sacerdocio”, quedaron sometidos a una rigurosa
vigilancia policial. La persecucion limitaba extremadamente los contactos,
tanto entre el clero de base y la jerarquia -ella misma encarcelada o bajo
arresto domiciliario- como entre ésta y el Vaticano. Pero este martirio, que
en el sentimiento de las victimas reactivaba y hacia palpable la figura del
martir cristiano, dio lugar a que la Iglesia desarrollara una "estructura
interior”. Lejos de la arrogante recatolizacion de antafo, de la pompa y los
oropeles de la Contrarreforma, lejos de los palacios episcopales, del fondo de
las celdas y de las canteras cuyas piedras picaban, surgieron tedlogos del
desamparo humano para quienes el catolicismo tenia un sentido nuevo. En
el concilio Vaticano Il el cardenal Beran, exiliado tras catorce afos de
residencia vigilada, habria de declarar: "En mi pais la Iglesia catdlica parece
estar pagando las faltas y los pecados que, en tiempos de agitacion, se
cometieron en su nombre contra la libertad religiosa: la muerte en la
hoguera del cura Hus, en el siglo XV, y en el XVII la forzada reconversion de
gran parte del pueblo checo al cristianismo". [**]

93 Andrea Rebichini, Chiesa, societa e stato in Cecoslovachia, 1948-1968, Padua, Ceseo-Liviana,
s.f., p. 52.
94 Citado por Jacques Rupnik, art. cit., p. 234, y tomado de T. Beeson, Discretion and Valour.

Religious Conditions in Russia and Eastem Europe, Londres, 1981, p. 238.
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El padre Joseph Zverina, encarcelado de 1952 a 1964, apunta que en
esas condiciones, que imposibilitaban no sélo el servicio del culto sino el
ejercicio mismo de la caridad, la Unica expresion de la fe catdlica radicaba en
"la interioridad de la vida espiritual. Y ésta no era una forma de evasion
mental sino un asunto de vida o muerte, el fundamento de nuestra
oposicion.” La Iglesia que vive en Zverina y sus colegas detenidos no es
"silenciosa": esta "en silencio™; no es "subterranea": esta expuesta al "sol de
Satan” Por las noches consagra su energia a transmitir en Morse la
dogmaética teoldgica al preso de la celda de al lado. [°°] Pero al mismo
tiempo que conservan in petto la fe, garante de su identidad catdlica, los
curas y religiosos encarcelados conocen a una masa de presos politicos de
todas las opiniones -muchos de ellos no creyentes- en la cual hay incluso
comunistas "desviados" en algun momento de la linea adoptada por el
partido. La conciencia de la universalidad de la desdicha bajo la maquina
totalitaria conducira a buena parte de esos religiosos a dar testimonio
cristiano de ella en nombre de todos los hombres, ateos comprendidos;
otros catolicos, al contrario, se abocaran a edificar pequefas estructuras de
recristianizacion desde abajo que, en principio, tiendan a socializar a los
creyentes marginados por el sistema comunista.

En una primera fase estas estructuras son obra de laicos, menos
hostigados por la policia que los curas. En los afios cincuenta, ciertas
familias catdlicas que, siguiendo el magisterio de la Iglesia, tienen
numerosos hijos, empiezan a entablar contactos para asegurar la
persistencia del catecismo. Se agrupan para reavivar su identidad y hacer
una vida de plegaria comun, rompiendo con la norma comunista que se
abate sobre el pais. Al principio el propdésito es resolver los problemas de las
familias numerosas en una sociedad socialista. Pues segun sefala una de las
fundadoras del movimiento, "las familias numerosas eran, o bien catdlicas, o
bien gitanas... ] Como estas udltimas no pertenecian al mismo universo
mental, el criterio de reconocimiento de la familia cristiana fue que contara
cuando menos con cuatro nifios. Mediante la creacion de un "club de familias
numerosas” que estableciera en la vida cotidiana una red "horizontal” de
ayuda mutua, se llegd a constituir una "sociedad cristiana” embrionaria. Bajo
una clandestinidad que hacia muy dificil cualquier intento, se organizaron

" [96

95 Entrevista con Joseph Zverina, Praga, 20 de junio de 1990. El padre Zverina murié en agosto
de 1990.

96 Entrevista con Marfa Kaplanova, Praga, 21 de junio de 1990.
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colonias de vacaciones para los nifios y, mas tarde, empezaron a
confeccionarse folletos artesanales que circulaban por la red. ElI primer
samizdat catolico infantil, concebido como antidoto contra los valores del
materialismo dialéctico dominante, presentaba una "imagen catdlica del
mundo”. Contactos con la comunidad ecuménica de plegaria de Taize, en
Francia, y fondos provenientes de Alemania contribuyeron en los afos
sesenta a fortalecer el movimiento.

Durante la Primavera de Praga, entre comienzos de 1968 y la invasion
soviética de la noche del 20 al 21 de agosto, la Iglesia catdlica reencontro
fugazmente la libertad perdida en las dos décadas anteriores. Salieron de la
carcel religiosos y curas que aun no habian cumplido sus condenas, las redes
clandestinas pudieron coordinarse y la informacién circular. [°’] Los catélicos
fueron antes beneficiarios "pasivos" que actores de una revolucion cuya
iniciativa correspondio a los comunistas "dubcekianos"”, partidarios de un
"socialismo de rostro humano™.

¢Recristianizacion "desde abajo™ u oposicion democratica ?

Con la normalizacion que se impone en Checoslovaquia después de
agosto de 1968, el régimen renueva la hostilidad contra la Iglesia; un claro
sintoma es el retorno de Karel Hruza -apellido que en checo significa
"terror”- al cargo de secretario de Asuntos Religiosos del que fuera
desposeido durante la Primavera. Pero a la persecucion violenta de las dos
primeras décadas sucede, en la segunda mitad de la era comunista, una
politica de chantaje, amenazas e intimidacion contra un clero envejecido,
algunos de cuyos miembros son utilizados por los represores.

Pacem in Terris, [°®] la nueva asociacién de curas "comparfieros de ruta"
que el poder crea en 1970, llegara a agrupar a mas de un tercio de los
eclesiasticos del pais, entre ellos a todos los obispos (salvo el cardenal
Tomasek, sucesor de monsefior Beran). Paralelamente la ostpolitik del
Vaticano, preocupada por preservar todo cuanto de la "lglesia visible"
subsistiera en el Este y por reconstruir la jerarquia eclesiastica, propicia una
politica de acuerdos con el régimen lo cual conduce al implicito
reconocimiento de Pacem in Terris por parte de Roma. "En vez de preservar
la Iglesia”, observa Jacques Rupnik, "esta politica llevdé a su descomposicion

97 Véase Karel Skalicky, "Vent'anni dalla Primavera di Praga: la chiesa tra Primavera e
perestrojka", L'altra Europa, No. 3, 1988, pp. 37-38, y Andrea Rebichini, op. cit., p. 71-92.

98 Véase maés arriba, p. 122 y nota 183. (en otro formato de edicién)
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espiritual y moral, provocando una ruptura entre el clero y los fieles". [*°]

Desde mediados de los afios setenta dos actitudes se imponen entre los
catolicos seglares o religiosos que rechazan cualquier compromiso con el
réegimen -todo modus vivendi que, segun ellos, devendra a la larga un
modus moriendi. Por una parte, el fortalecimiento de las tramas de
recristianizacion "desde abajo” -mucho mas extensas que antes de 1968- v,
por la otra, el compromiso de una minoria de catodlicos con la disidencia. Si
en cierto sentido ambas son complementarias, proceden de concepciones no
idénticas sobre el papel del catolicismo en la sociedad; la oposicion se hara
manifiesta en el momento en que caiga el comunismo.

La recristianizacion "desde abajo” adopta sobre todo la forma de los
Ilamados grupos Focolari ("pequefos hogares™), un movimiento que, hacia el
fin de la Segunda guerra mundial, habia fundado en Italia la seglar
franciscana Chiara Lubich. Mientras a su alrededor caian bombas y morian
miles de personas, Lubich buscaba una razon para seguir viviendo y
esperando en medio del cataclismo, del derrumbe total de los valores
humanos. La descubrié en la voluntad de vivir de acuerdo con el Evangelio,
tomando cada una de sus palabras al pie de la letra; esas "palabras de vida"
marcarian el programa cotidiano de una existencia cristiana.

Durante la primera década de la normalizacion, el movimiento se
desarrolla en Praga entre jovenes adultos, a punto de acabar los estudios o
recién iniciados en la vida activa, que, deseando vivir catdlicamente, huyen
de una institucion eclesiastica servil en cuyo seno Pacem in Terris es
omnipresente. Sienten "el anhelo de revivir la experiencia de los primeros
cristianos™: se encuentran en los bosques para celebrar misas clandestinas y
leer la Biblia juntos. A falta de fotocopiadoras o imprentas disponibles
transcriben las "palabras de vida" a mano, como los monjes en el
scriptorium, y se las transmiten. Viviendo "la experiencia de la comunidad
espiritual y la comunidad de los bienes”, dando a su existencia un sentido
cristiano al margen de la sociedad comunista, se entregan a un proselitismo
eficaz que, segun uno de sus principales dirigentes, a fines de la década de
los ochenta les permitira alcanzar el nimero de 10.000 hogares. [*°°]

La difusion de esta labor recristianizadora "desde abajo” no encuentra
importantes obstaculos represivos. "Maria siempre nos ha protegido con su

9 Jacques Rupnik, art. cit., p. 240. Sobre el periodo 1968-1978, véase también Andrea
Rebichini, Chiesa, societa..., t. I, 1968-1978, Padua, Ceseo-Liviana, 1979, passim.

100 Entrevista con Petr Ettler, Praga, 19 de junio de 1990.
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manto”, dice el mismo dirigente, que -a diferencia de Havel o Zverina -
puntualiza no haber buscado "luchar contra el Estado” y considera que, para
los creyentes, "la mayor revolucion no es la de noviembre de 1989 sino la
que se produce dentro de cada cual cuando Jesucristo vence y se decide
emprender el camino de Dios”". Como se vera mas adelante, este
alejamiento de la escena politica s6lo se iba a mantener mientras durara el
comunismo.

Mientras cobraba forma tal recristianizacion, deliberadamente apolitica,
otros cristianos elegian una via de resistencia que los llevaba a reencontrar a
los disidentes laicos que habian conocido en la carcel. Un grupo de
intelectuales lanza la Carta 77, que reclama la aplicacion efectiva de la
Convencion de la ONU sobre el respeto a los derechos civicos, politicos y
culturales, asi como al Acta final de la Conferencia de Helsinki, ratificada por
Checoslovaquia en 1976. Una tercera parte de los 1.200 signhatarios son
catodlicos, entre ellos el filésofo Vaclav Benda y los padres Joseph Zverina y
Vaclav Maly. Una nueva persecucion se abate entonces sobre ellos; mientras
algunos pierden sus empleos y otros van a la carcel, los sacerdotes son
privados del derecho a ejercer y destinados a diversos trabajos manuales.
Sometido a mudltiples presiones del poder, el cardenal Tomasek emite un
comunicado explicitando que no es firmante de la Carta, en la cual la Iglesia
Nno se reconoce. La resonancia de la Carta en Eslovaquia sera, por otra parte,
muy débil.

En una carta abierta al cardenal, el padre Zverina le reprocha
acremente su actitud. "Vuestra declaracion”, escribe, "no se inspira en el
Evangelio sino en las odiosas necesidades de la propaganda y en la histérica
caza de brujas dirigida contra quienes se atreven a pedir que se respete la
ley”. Y a los cristianos que no se consideran implicados en una iniciativa
tomada en comun con oponentes incrédulos o ateos -léase comunistas
disidentes-, les responde: "No cabe duda de que entre los firmantes hay
gente de toda clase, y algunos catdélicos pueden no estar de acuerdo con
buena parte de ella (aunque en general se trata de catdlicos incapaces de
emprender actividad alguna en el marco de la legalidad, y siempre prontos a
denunciar a los otros). ¢Pero acaso los pecadores no tienen también derecho
a exigir justicia para ellos, para los demas e incluso para la Iglesia?" [*°*]

101 »Carta del padre Joseph Zverina al cardenal Tomasek, febrero de 1977", en Istina, XXVIII,
1983, N° 1, pp. 94-95. Sobre la situacion de la Iglesia en Checoslovaquia y la actitud de los cristianos

hacia la Carta 77, véase, de la misma revista, los volumenes XXVIII, 1983 N° 2; XXIV, 1979, N° 2-3;
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Esta actitud, que le valid al padre Zverina la carcel bajo acusacion de
haber "obstaculizado la vigilancia del Estado sobre la Iglesia”, difiere
enormemente de la recristianizacion "desde abajo" ilustrada por los Focolari.
La prioridad no es el cristiano que sigue celosamente el Evangelio y se rige
por la "palabra de vida", sino todo ser humano victima de la opresion, por
ateo que sea. Y a esto son especialmente sensibles los sacerdotes y
religiosos que conocen la experiencia de la carcel y de la condicion obrera
que el partido de los trabajadores suele infligir como castigo a los
intelectuales. Ejemplos elocuentes son el padre Vaclav Maly, que fue uno de
los portavoces de la Carta 77, o el provincial de los dominicos de
Checoslovaquia, padre Dominique Duka. Este, novicio en 1966
(secretamente) y ordenado en 1970, pertenece a la joven generacion
eclesiastica; cura de parroquia rural, en 1975 fue privado del permiso de
ejercer y destinado a la cadena de montaje de la fabrica Skoda, en Pilsen.
Es, pues, un "cura obrero” en un sentido muy distinto del que la expresion
tenia en Francia en los afios cincuenta. [*°?] El padre Duka se pas6 seis afios
organizando grupos de teologia y filosofia cristiana, en contacto con los
estudiantes, y preparando a otros novicios.

Detenido en 1981 y condenado a quince meses de prision, compartio la
celda con Vaclav Havel y se vincul6é a los "carlistas™ presos. La experiencia
fue para él un "segundo noviciado”, [*°*] no menos trascendental que el
primero.

Si a veces le toc6é administrar el bautismo a presos cuyos compaferos
de celda oficiaban de padrinos, también comprendié la importancia del
dialogo con los no catolicos.

El fracaso de la democracia cristiana

Durante el derrumbe del régimen comunista, en noviembre de 1989, el
cardenal Tomasek -mucho mas firme contra el régimen bajo el papado de
Juan Pablo Il que bajo el de Pablo VI- desempefia un papel moral
considerable. El 21 de noviembre condena la violenta represion desatada
dias atras contra una manifestacion estudiantil; a mediados de diciembre se
opone a una tardia maniobra del PC -que propone un referéndum para elegir

y XXI1, 1977.

102 ) 5 experiencia obrera de una parte significativa del clero se extendié incluso a un obispo
entonces clandestino, monsefior Jan Korec, hoy a la cabeza de la di6cesis de Nitra, Eslovaquia. Véanse
sus declaraciones en Trente jours dans I'Eglise et dans le monde, marzo de 1989, pp. 56-59.

103 Entrevista con el padre Duka, Praga, 17 de abril de 1990.
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al nuevo presidente- y expresa su apoyo a Vaclav Havel, imprimiendo un
giro decisivo a la relacion de fuerzas en favor del dramaturgo y del Forum
Civico, que éste dirige.

Pero en los meses que siguen a la instauracion de la democracia, el
debate en torno al compromiso politico origina importantes divisiones en las
filas catdlicas. Muchos ocupan cargos en el gobierno de transicion, y ante las
elecciones previstas para junio de 1990 se les abren dos opciones: o
presentarse en el marco del Forum Civico, corroborando asi las alianzas
habidas en el seno de movimientos como Carta 77, o constituir una lista
autonoma de "cristianos".

El episcopado -y detras de él un Vaticano imbuido del "modelo polaco™-
elige el segundo camino, y apoya la creacion de una "alianza cristiano-
demdcrata™ donde ex carlistas catolicos se mezclan con los miembros de un
partido "catdlico” sumiso, "compafero” de ruta de los comunistas durante
cuatro décadas, pobre en legitimidad pero profuso en inmuebles, imprentas,
etcétera. La alianza espera alcanzar un éxito masivo en Eslovaquia y obtener
en Bohemia-Moravia suficientes votos para que la suma total le permita
acceder al poder en Praga.

Los diversos sectores de la recristianizacion de base movilizan a sus
miembros en pro del voto demdcrata-cristiano, incluso grupos que, como los
Focolari, se habian negado a cualquier acuerdo politico con el régimen
anterior. El episcopado apoya la transicion "hacia arriba” mediante una
pastoral en donde llama a los fieles a votar por los demadcrata-cristianos.
Segun un dirigente de los Focolari, un gobierno de esa tendencia habria
representado "una ocasion excepcional para impulsar la educacion cristiana
de los nifios, fundar escuelas catdlicas -y por tanto mas morales- y alentar la
formacion de familias cristianas, cambiando en conjunto una sociedad
afectada por la presion del totalitarismo contra la fe™.

Por el contrario, ciertos catolicos, religiosos o laicos, que habian
militado en la oposicion y compartido calabozos con no creyentes, no
ocultaron su rechazo a embarcarse en semejante recristianizacion "desde
arriba™; pues para ellos esa tactica comportaba aliarse, contra antiguos
camaradas de carcel, a catdlicos que no s6lo se habian acomodado bien al
totalitarismo sino que incluso se habian mostrado "dispuestos a denunciar a
los otros"”. ['°*]

Y de hecho, pocos dias antes de los comicios se revel6 que el principal

104 yvéase mas arriba, p. 134. (en otro formato de edicién)
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dirigente de la alianza cristiano-democrata, ex "compafero de ruta” del PC,
habia recibido una retribucion mensual de la policia por vigilar a carlistas
catolicos -algunos de los cuales compartian ahora la lista con él-, y que su
piadoso celo lo habia llevado a preconizar "castigos severos" contra varios
de ellos. El escandalo tuvo tal repercusion que el partido "cristiano” -cuya
campafa, de lodos modos, no habia sido verdaderamente amplia- sufrié un
revés gravisimo: alrededor del 10 % de los votos y un humillante tercer
puesto... detras del Partido Comunista "renovado™.

Algunos miembros de los grupos recristianizadores de base -cuyo
acelerado transito a la politica habia sido negativamente sancionado por los
votantes- denunciaron el escandalo como un golpe de efecto montado por
judios y masones influyentes en el Forum Civico. Desde entonces consideran
que el 10 % de electores de la alianza représenla un nudcleo de "auténticos
creyentes”, y que es preciso construir la alternativa cristiana a la invasion
del capitalismo, con su recua de males sociales y morales. A fin de
prevenirse, conviene reforzar la recristianizacion "desde abajo”, a la que el
clima democratico permitira alcanzar dimension de masas. En un proceso
que va del encuentro del individuo con Cristo al movimiento social, pasando
por las "familias cristianas™ agrupadas en estructuras comunitarias, el
objetivo a largo plazo es la creacion de una sociedad de fundamento
catolico. En esta perspectiva tiene un papel crucial la educacion de los nifios,
en el marco de familias recristianizadas que hagan las veces de "tienda de
oxigeno". [1°°]

Muchos curas y religiosos, por el contrario, consideran que "el vinculo
enlre la Iglesia y un partido ‘cristiano’ siempre es problematico y recuerda la
tradicion de la Contrarreforma™; estiman que "70 % de los fieles ha votado
por otros partidos [*°®] que no son el demdécrata-cristiano™ ['°’] y se niegan
a aceptar que los electores de éste sean los Unicos ""creyentes auténticos". Si
el episcopado insiste en que la actividad pastoral vele por fortalecer los
vinculos entre catodlicos, muchos religiosos piensan que en una ciudad como
Praga, donde predomina la indiferencia hacia la fe, los catélicos no deben en
modo alguno aislarse de "este mundo”, antes bien han de multiplicar los
actos de presencia.

105 Entrevista con Petr Ettler.
106 Ademas del Forum Civico, el ex PC y la Democracia Cristiana, entraron en liza los partidos
autonomistas eslovaco y moravo, que alcanzaron inesperados éxitos en probable detrimento de la DC.

107 Entrevista con el padre Duka, Praga, 21 de junio de 1990.
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El padre Vaclav Maly, portavoz de la Carta 77 y uno de los oradores
mas elocuentes de la "revolucion de terciopelo”, se replegé en 1990 en la
parroquia barrial de Praga donde es cura. También él considera equivocada
la pastoral que solicité a los fieles que votaran por la democracia cristiana:
"La lglesia debe transmitir los valores cristianos al conjunto de la sociedad,
pero también permitir a los catdlicos que voten como quieran”. Para él, en
una sociedad que emerge moralmente arruinada de cuarenta afos de
totalitarismo, su parroquia tiene la obligacion de "abrirse a todo el mundo.
Es preciso que la gente practique una comunicacion real, en vez de ir
simplemente a la iglesia. Para mi el Evangelio es una fuerza de proposicion,
no un sistema cerrado de la verdad. Quiero mostrarles a los fieles que busco
con ellos, que no tengo respuestas previas.” En la Checoslovaquia que se
abre a la democracia, lo prioritario es "transformar la sicologia de las
personas para que actuen como ciudadanos, asumiendo su responsabilidad”.
[*°®] San Gabriel de Smihov, donde el padre Maly ejerce su tarea de cura de
base, bautiza, casa, dice misa, entierra y confiesa, es al mismo tiempo un
"centro cultural” donde, en microcosmos, se edifica la nueva democracia
checoslovaca. En él participan también "extrafios parroquianos” de
inquebrantable ateismo, para los cuales el Evangelio de don Vaclav es una
preciosa invitacion al debate.

* X *

Desde mediados de la década de los setenta, la Iglesia se ha embarcado
en un proceso de reafirmacion de la identidad catdlica que pretende acabar
con las incertidumbres del periodo posconciliar. Pero en esta ultima y
encarnizada década la nueva reflexion teoldégica ha marchado paralela a la
transformacion del mundo, que ha vivido una crisis econdmica y moral con
hondas repercusiones en los campos de la moral y la cultura. A las seculares
utopias de los sesenta, traducidas al lenguaje eclesiastico por el Vaticano 11,
siguio una década de desarrollo, de ruptura de antiguas solidaridades, que a
falta de una interpretacion adecuada fue definida como "posmodernidad”. A
fines de los ochenta, la caida del "socialismo real® aparece como
prolongacion de esa etapa.

Dada la situacion, la Iglesia catdlica y sus fieles se enfrentan con un
dilema. Una tendencia importante se inclina por favorecer la recristianizacion
"desde abajo” o "desde arriba”, segun modalidades antes expuestas y
comparables con las que contemporanea mente se observan en el Islam.

108 Entrevista con el padre Maly, Praga, 21 de junio de 1990.
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Pero en los propios lugares donde agonizaba y moria el sistema
comunista, y donde los partidarios de la recristianizacion esperaban que se
realizase la "sociedad cristiana”, la estrategia no se aviene con la voluntad
democratica de gran numero de catdlicos. Para éstos, la expresion de la
Verdad ultima -cuya depositaria es la Iglesia- ha de subordinarse en este
mundo a la busqueda humana de la libertad. Ningun "partido cristiano™
siente la vocacion de organizar una sociedad regida por una Verdad cuyo
exclusivo propietario sea él. Semejante "limitacion por la democracia”™ no se
advierte, hoy, en el campo donde trabajan los movimientos de
reislamizacion. Pero veremos que, bajo formas harto diferentes, recorre el
universo donde actuan los evangélicos y fundamentalistas norteamericanos.
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CAPITULO 3

Salvar a América

En septiembre de 1989 el ciclon Hugo, después de haber devastado
Guadalupe, concluy6 su recorrido en la ciudad estadounidense de Charlotte.
Por entonces se llevaba a cabo alli el proceso al televangelista Jim Bakker,
acusado de multiples malversaciones financieras y de atentado a las
costumbres. La violencia del huracan obligé a suspender la audiencia por un
dia, hecho en el cual los fieles del pastor catélico vieron un signo de la célera
de Dios contra los habitantes de Charlotte. Pero, incluso en un pais donde la
meteorologia es casi objeto de culto, habria hecho falta mucho mas para
impedir la condena de un hombre que, sobre la credulidad publica y un sinfin
de estafas, habia edificado un verdadero imperio. El detonante fue una
suerte de "Disneylandia cristiana” llamada Heritage USA, que pese al gran
numero de visitantes cosechd un fracaso demoledor, y donde el predicador,
que en la pequefia pantalla solia denostar la homosexualidad, revivia las
orgias de Sodoma con sus colaboradores mas intimos.

Durante varios afos esta historia habia hecho las delicias de la prensa
norteamericana: la actualidad parecia confundirse con los enredos y el
suspenso almibarado de un serial, cuyas estrellas hubieran abandonado la
franja horaria habitual para invadir noticieros y magazines informativos. Ni
un detalle se oculté de las ridiculeces de Tammy Bakker, esposa de Jim y
compafera suya en la pantalla, cuya voz de falsete, sus increibles pestafas
postizas y el Rimmel corriéndose en cada lloriqueo televisado, despertaban
con pareja intensidad la conmiseracion de los fieles y el sarcasmo de los
espiritus fuertes. En cuanto a Jim, se habia permitido encerrarse con una
despampanante secretaria en la habitacion de un motel de Florida. A cambio
de su silencio y su peca do, la bella se habia hecho destinataria de parte del
dinero que los fieles enviaban a los Bakker ad majorem Del gloriam. Una vez
seca la fuente, no obstan te, los periodistas tuvieron acceso a la historia y la
pecadora arrepentida descubri6 a la prensa masculina las carnes que
despertaran la concupiscencia del televangelista. Jim Bakker perdié la poca
credibilidad que le quedaba, y el proceso de Charlotte se convirti6 en el
ultimo episodio del folletin: la palabra FIN se incrust6 en la pantalla mientras
el predicador, esposado, era conducido al penal donde debera cumplir 45
anos de prision.

Pero, a diferencia de un folletin televisivo, la historia de los Bakker no
era ficticia: si Jim y Tammy habian podido construir su imperio financiero se
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debié a que millones de americanos de carne y hueso habian sido seducidos,
consolados, tranquilizados o curados por su prédica y su presencia familiar,
al punto de enviarle regularmente suficiente dinero para que esta empresa
religiosa prosperase en el pais de los negocios. Desde 1976 el Charlotte
Observer, principal cotidiano de Carolina del Norte, venia consagrando a la
cadena por cable de los Bakker, PTL (Pray The Lord, Alabemos al Sefior),
reportajes que denunciaban diversas estafas y los abusos de con fianza en
que se basaban; las iniciales PTL pasaron a significar Pass The Loot (Pasad el
botin) y luego, tras el episodio del motel de Florida, Pay The Lady (Pagadle a
la dama). Pero las extendidas sospechas sobre la integridad y honradez del
pastor no tenian el menor efecto en la generosidad de fieles y donantes;
para quienes creian, ésa no era la cuestion.

El televangelismo como fendmeno social

En septiembre de 1977, entre las numerosas cartas de apoyo a PTL
aparecidas en el correo de los lectores del Charlotte Observer, un
desempleado de sesenta afos, cuyos ingresos se reducen a un subsidio
publico de 162 ddélares (unas 15.000 pesetas) cada quince dias, sale en
defensa de Jim y Tammy contra sus detractores. El hombre esta sin un duro,
lleno de deudas, sin familia y, precisa, tiene los dientes podridos; sin
embargo, cada mes envia a PTL la suma de 7,77 dodlares, cifra con virtudes
magicas. Este dispendio -minimo en relacion con un salario americano
medio- le representa un sacrificio; pero de todos modos exhorta a sus
hermanos y hermanas en Cristo a ayudar a un ministro de Dios que, a su
parecer, es la Unica persona que se interesa por su desdicha y lo considera
un ser humano. [*°°]

Aunque leyendo el correo de los lectores del Charlotte Observer se
compruebe que numerosos donantes eran desheredados de la prosperidad,
es indudable que no todos los fieles del PTL pertenecian al Cuarto Mundo.
Ademas de un gran numero de pequefos giros postales, la organizacion
recibia contribuciones mas substanciosas provenientes de la América media;
como el talon de 6.000 dolares (unas 550.000 pesetas) enviado por una
mujer desgraciada en su matrimonio, obesa y depresiva, que a cambio
esperaba un milagro. El milagro no se pro dujo y la mujer, hospitalizada,
reclamé vanamente a Jim Bakker que le rembolsara el dinero para poder
pagar la internacion. [*'°]

109 The Charlotte Observer, 14 de septiembre de 1977.

110 1pid., 3 de septiembre de 1977.
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La red de millones de donantes regulares -cuyas historias, semejantes y
repetidas, pueden leerse en reportajes y correos de lectores- dotaba a PTL
de un mercado, tanto comercial como ideolégico, que no podia ser
indiferente a los empresarios de ambos géeneros de la América del ultimo
cuarto del siglo; y efectivamente unos y otros desfilaban por los programas
de Bakker. Se veia alli a la crema y al sustento del movimiento evangélico, a
los pastores mas humildes y a personajes ricos en relaciones politicas como
la hermana del presidente Carter, especializada ella misma en curas
milagrosas, redencion de pecadores célebres y bautismos colectivos de
[*''] Diversos idedlogos de la contracultura de los sesenta,
posteriormente convertidos, se sucedian para denunciar sus errores pasados
y predicar la fe en Cristo. Paul Stookey, otrora arquetipo del protest singer
con el grupo Peter, Paul and Mary, decia a través de PTL: "A fines de los
anos sesenta buscabamos dirigentes que pudieran sefalar un camino a

adultos.

nuestros movimientos. El movimiento de hoy tiene un dirigente invisible...
De algun modo esto es la conclusion de la busqueda ardiente que fue
nuestra época..." [**?] En cuanto a Eldridge Cleaver, antiguo dirigente de los
Panteras Negras y ex teodrico de la lucha armada de los guetos negros
americanos, hizo en PTL el relato de su descubrimiento de Dios, ocurrido
mientras era exiliado politico en la Costa Azul: estaba en su balcon, mirando
la luna sobre el Mediterraneo, cuando de la brillante faz del astro vio
despegarse claramente los sucesivos perfiles de Malcolm X, Fidel Castro,
Mao, el Che Guevara y finalmente Jesus. Comprendié que aquél era el
camino. "Hace diez afios yo creia, como Marx, que la religion era el opio del
pueblo... Pero he descubierto que en realidad Cristo es el remedio para mi
vida." [**3]

El cuadro se completaba con industriales, celebridades del deporte o los
medios de comunicacion y politicos conservadores. A veces Bakker forzaba
un tanto los limites del género, como cuando invité a Larry Flint, el rey de la
prensa pornografica, cuyo arrepentimiento ante Dios, debido a la hermana
de Jimmy Carter, provoco el escepticismo de los fieles mas fervorosos. [***]
En un plano mas clasico, en cambio, quienes encontraban en PTL un publico

111 1pid., 18 de diciembre de 1978.
12 1pid., 15 de septiembre de 1977.

113 |pid., 18 de enero de 1977. La expresién en inglés es "Jesus Christ was just what the doctor

ordered for my life".

114 Ipid., 4 de febrero de 1978.
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entregado de antemano eran personajes como el senador Jesse Helms, muy
ligado a los movimientos fundamentalistas de la "nueva derecha cristiana”.
Desde PTL, Helms hacia campafa contra las imposiciones fiscales a los
establecimientos de ensefianza privados, por la oracion en la escuela, contra
la retirada de las tropas americanas en Corea del Sur y otros temas
familiares a este movimiento. Posiciones éstas que hicieron escribir a una fiel
telespectadora de Texas: "Me faltan palabras para expresar cOmo mi alma
se eleva al ver cada dia, en mi sala de estar, al gotha de la comunidad
cristiana ofrendando su tiempo y su talento, compartiendo conmigo su
filosofia, sus esperanzas y su fe... jY todo sobre la base de la Biblia bien
entendidal!" [*'°]

Retrospectivamente, el fendbmeno Bakker queda reducido a un timo
gigantesco, interpretacion corroborada por el veredicto de los tribunales que
lo investigaron. No obstante, mas alla de las malversaciones y los aspectos
grotescos o escabrosos del asunto, no es menos cierto que, desde mediados
de los afos setenta, millones de americanos han sentido la necesidad de
adherirse a las formas de la religiosidad que les ofrecian Jim, Tammy y otros
semejantes. Pues los Bakker no eran los unicos televangelistas del mercado:
cada cual en su género, Jim Robinson, Jerry Falwell, Oral Roberts, Pat
Robertson, Jimmy Swaggart, Robert Schuler y algunos menos célebres
participaron en esa mutacion cultural del dltimo cuarto de nuestro siglo que
es el uso masivo de la pequena pantalla para la prédica evangélica. Por lo
demas, el fenGmeno no se reduce a su expresion catddica: ésta no es sino la
parte mas visible de un movimiento de fondo, que ha llevado a ciertas capas
de la sociedad estadounidense a formular en categorias evangélicas o
fundamentalistas el rechazo a los "valores seculares”, que consideran
dominantes y nefastos, y el anhelo de un cambio profundo de la ética social.

Desde mediados de los afios setenta se dedicaron numerosos sondeos a
describir y cuantificar la América "fundamentalista” o "evangeélica” (términos
que ni encuestadores ni encuestados se avienen siempre a definir): en 1978,
segun una encuesta de opinidon realizada por la revista Christianity Today,
22% de los americanos se declaran "evangélicos”, mientras que 35%
afirman ser "protestantes liberales”, 30% "catdlicos™, 4% "no cristianos” y

9% “secularistas". [*'®] En 1986, un sondeo Gallup indica que 33% de la

115 Ibid., 5 de diciembre de 1978.
118 Citado en James Davison Hunter, American Evangelicalism, Conservative Religion and the

Quandary of Modernity, Rutgers, New Jersey, 1983, p. 49.
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poblacion adulta se describe como "evangélica” -lo que equivaldria a unos 58
millones de personas. [*'']

Tales cifras, que revelan un fendbmeno de gran amplitud -pero que no
revelan por si su significado-, ofrecen a Jerry Falwell, el mas politico de los
televangelistas, el fundador de la Mayoria moral y de la Universidad Liberty,
el punto de partida para su cruzada por la recristianizacion de América. En
1980, en el prefacio de su libro Listen, America! (jEscucha, Ameérical),
Falwell escribe: "Segun sondeos recientes [...] hay actualmente en América
60 millones de personas que proclaman ser cristianos regenerados (born-
again), otros 60 millones que se consideran favorables a la moral religiosa y
50 millones mas que tienen un ideal moral, que quieren que sus hijos
crezcan en una sociedad moral [...] 84% del pueblo americano cree que los
Diez Mandamientos siguen teniendo validez. Y sin embargo, observando
estas estadisticas, hemos de admitir que el pueblo americano, es decir,
todos nosotros, ha permitido que una ruidosa minoria de hombres y mujeres
llevara el pais al borde del abismo... jYa es hora de que los americanos
morales unan sus fuerzas para salvar a nuestra bien amada nacién!" [**8]

El movimiento politico-religioso que Jerry Falwell cre6 en 1979, la
Mayoria moral (The Moral Majority), fue durante los afios ochenta la
traduccion concreta del designio expresado. Enarbolé varios temas de
movilizacion y combate, como la oposicion al aborto o la introduccion del
rezo en la escuela, que se insertaban en el punto de articulacion entre
familia y sociedad civil del cual, paralelamente, partia la impugnacion de la
politica "sin Dios" que practicaba el Estado. Este movimiento y otros con
metas similares tuvieron un desarrollo notable entre mediados de los setenta
y fines de los ochenta; ello en el marco mas vasto de lo que en Estados
Unidos se denomina fundamentalismo, evangelismo o0 nueva derecha
cristiana.

Estos fendmenos -igual que las renovaciones carismaticas o
pentecostistas, que en la misma época cobraron magnitud considerable- son
herederos de una tradicion americana original, capaz de elaborar respuestas
particularmente vigorosas a los desafios que, en el ultimo cuarto del siglo, le

117 Citado, entre otros, en Larry Martz & Ginny Carroll, Ministry of Creed, Nueva York,
Weindenfeld & Nicholson, 1988, p. 23. Véase, en francés, los datos de Religién in America: the Gallup
Report, citados por Gordon Golding, "L'évangelisme: un intégrisme protestant americain?", Social
Compass, N° 4, 1985, pp. 364-365.

118 jerry Falwell, Listen, America!, Nueva York, Doubleday, 1980, p. XI.
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planteaba una sociedad cuya aparente secularizacion parecia entrafar el
inevitable repliegue de la religion a la esfera privada. Para comprender en
qué medida este movimiento es portador de un sentido nuevo y analizar su
paradogjica inscripcion en el centro de la cultura posindustrial americana, es
preciso antes que nada volver sobre su génesis historica.

De la América rural a la tecnologia de punta

La aparicion publica del término "fundamentalismo™ (calco del inglés
fundamentalism) suele datarse en la década de los veinte. Sigue a la
publicacion en Estados Unidos, desde 1910, de una serie de doce volumenes
titulados The Fundamentals, que contienen noventa articulos redactados por
diversos teodlogos protestantes opuestos a todo compromiso con el
modernismo predominante. Financiados por dos hermanos, ambos hombres
de negocios, mas de tres millones de ejemplares de The Fundamentals se
difundieron gratuitamente. [**°] Pero fue sobre todo el "caso Scopes" el que
introdujo la palabra fundamentalismo en el vocabulario americano corriente,
confiriendole al mismo tiempo un significado controvertido. Joven profesor
de biologia en un instituto de Tennessee, John T. Scopes utilizé en clase un
manual que se referia a la evolucion de las especies. Violo asi las leyes del
estado, que prohibian la ensefianza de "toda teoria que negara el relato de
la creacion divina del hombre”. En 1925 fue juzgado; pero su proceso, de
hecho, se convirtiéo en el de la subcultura fundamentalista americana, que
cayo en el ridiculo cuando la prensa reprodujo los zafios argumentos
empleados por los adversarios de Scopes. A favor de éste, en cambio,
testimoniaron miembros eminentes de la elite intelectual y cientifica de la
eépoca.

Ya se manifieste en oposicion al "modernismo” o al "liberalismo™ del
establishment protestante, el fundamentalismo se define en primer lugar por
la fe en la veracidad de la Biblia. El texto sagrado, tanto del Antiguo como
del Nuevo Testamento, se considera expresion literal de la Verdad Divina -
sobre todo en lo concerniente a imperativos ético-morales y preceptos

119 yéase la reedicién del texto con una introduccién de George Marsden, The Fundamentals, A
Testimony to Truth, Nueva York, Garland, 1988, 12 voliumenes. La edicion original aparecié en
Chicago, entre 1910 y 1915, editada por Testimony Publishing Co. Entre los ensayos dedicados al
tema, véase en especial James Barr, Fundamentalism, Londres, SCM Press, 1977 y George Marsden,
Fundamentalism and American Culture, The Shaping of Twentieth Century Evangelicalism, 1870-1925,
Nueva York, Oxford University Press, 1980. En francés, la revista Lumiére et Vie consagré su niamero

186 (marzo de 1988) al fundamentalismo cristiano.
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politico-sociales. En segundo lugar, los fundamentalistas creen en la
divinidad de Cristo y la salvacion del alma por la accidon eficaz de la vida, la
muerte y la resurreccion fisica de Cristo. A lo cual se afnade el deber de
comprometerse en un proselitismo vigoroso contra todos quienes aun no
hayan abrazado ese credo. [*?°] Mas alla de las controversias teolégicas, los
dos campos recortan sendas Américas antagonicas cuya confrontacion marca
el ritmo del periodo de entreguerras: al Norte industrializado, moderno y en
plena expansion se opone un Sur agricola, de organizacion social obsoleta,
sumido al parecer en una decadencia inexorable desde la derrota en la
Guerra de Secesion.

Es el Sur el que nutre a los grandes batallones fundamentalistas de
entonces; se adjudica el titulo de Bible Belt (“cinturon de la Biblia™), el mas
meridional de los cinturones (del ganado, del maiz, del algodon) que se
suceden en el mapa de los Estados Unidos. Es la tierra elegida por esos
predicadores cuya incultura, fanatismo, hipocresia y falta de escrupulos
conformaran un tipo literario bajo la pluma de novelistas salidos de la elite
intelectual de la costa Este. El arquetipo es ElImer Gantry, personaje creado
en 1927 por el Premio Nobel de literatura Sinclair Lewis. [**'] Individuo
completamente amoral, embaucador, perjuro, fornicador impenitente,
alcohdlico, el pastor Gantry debe sus caracteristicas a ciertos individuos que
Lewis habia observado y conocido, y no tarda en convertirse en
representacion dominante del fundamentalismo tal como lo ven los
intelectuales. De Gantry a Bakker, la imagen del charlatan fundamentalista
no ha variado en exceso; y si encierra ciertas innegables verdades, también
ha permitido ocultar el fendbmeno social que abona el impacto de los
predicadores.

En efecto: incluso a poco de cerrarse el caso Scopes, habria sido un
error tomar esta forma extrema de la religibn americana por una cultura
marginal e irremediablemente vencida. La prohibicibn, que se inicia
legalmente en 1919 y durara hasta 1933, manifiesta la imposicion de una
ética protestante conservadora y rigurosa en el sistema social americano,
que en tiempos de desarrollo se nutre deliberadamente de ella: es la linea
del Gran Suefio, que nace con la llegada de los puritanos a un continente
donde desean fundar la nueva Jerusalén. La crisis econémica de 1929 y sus
consecuencias ponen en serio entredicho la fe en el progreso que sustenta a

120 ygase Hunter, op. cit., p. 57, y Golding, art. cit.

121 sinclair Lewis, Elmer Gantry, Nueva York, Harcourt, Brace (1a ed., 1927).
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la civilizacion industrial del Norte. Y, en la interpretacion milenarista de los
adeptos al fundamentalismo, "la Gran Depresion fue un castigo de Dios a la
apostasia de América, y el anuncio del inminente regreso de Cristo". [*??]
Esta capacidad de inscribir los acontecimientos en una serie de causalidades
debidas a un plan divino -cuyos sumos intérpretes serian ellos- les permitira
extraer argumentos de las variadas crisis vividas hasta hoy por la sociedad
americana, hacer un diagndstico y proponer la terapia que conduzca a la
redencion.

Fundamentalistas politicos y evangélicos sociales

Desde el fin de la Segunda guerra mundial, el fundamentalismo se
asocia a las comentes mas "reaccionarias” de la escena politica, a los
anticomunistas de la guerra fria y a los cazadores de brujas. En tal contexto
cierto numero de tedlogos, que comparten la fe en la irrefutabilidad de la
Biblia pero viven con incomodidad las relaciones entre fundamentalismo y
extrema derecha, recuperan el término "evangeélicos” (evangelicals). El
mensaje evangélico, en principio, se declara religioso y social; solo
ulteriormente incorporara metas politicas, cuando se plasme el gran
movimiento de mediados de los setenta. En el universo del protestantismo
americano, los evangélicos se oponen entonces, en primer lugar, a los
sectores llamados "liberales™, haciendo hincapié en la piedad personal y los
temas éticos o morales literalmente planteados en las Escrituras; el deseo
de presencia en el mundo es, mientras tanto, mas explicito en sus
adversarios.

En las décadas de posguerra, la evolucion del protestantismo "liberal”
reflejara las mutaciones de la opinion americana "esclarecida”. A lo largo de
los cincuenta parece, en mas de un aspecto, una religion de la opulencia que
justifica el goce de la prosperidad americana. Se incrementa la adscripcion a
diversas lglesias, que pasa de 43% de la poblacion en 1920 a 62% en 1956;
para el socidlogo Martin Marty, esos fieles nuevos y numerosos "buscaban
una forma de justificar su satisfaccion personal, de aplacar sus angustias, de
que su modo de vida fuera bendecido y de organizar la realidad que los
rodeaba. Millones de personas se acercaron a la religion, y el beneficiario fue
el protestantismo." [*?°]

A partir de los afos sesenta, el protestantismo "liberal’ pasa de la

122 james Davison Hunter, op. cit., p. 39.

123 Martin Marty, Religious Empire, Nueva York, Dial, 1970, citado en Hunter, ibid., p. 42.

106 | Gilles Kepel
La revancha de Dios



autosatisfaccion a la inquietud por la "otra América”, [***] la de los pobres,

los guetos y las minorias. Paralelamente se desarrollan los importantes
programas sociales que las administraciones Kennedy y Johnson lanzan para
"hacer la guerra a la pobreza"” e integrar en la prosperidad a los americanos
que han quedado al margen del camino. La voluntad de las Iglesias de "estar
en el mundo”, de acercar el testimonio de Cristo enarbolando la justicia
social, se manifiesta al mismo tiempo que los esfuerzos de aggiornamento e
insercion que el concilio Vaticano 1l realiza en el universo catolico.

Tanto en un caso como en otro, el fenbmeno desata oposiciones; en
Estados Unidos, las corrientes evangélicas expresan una resistencia
considerable a la orientacion social de los protestantes liberales, que para
algunos desemboca en la impugnacion del capitalismo, y que se ejerceria en
detrimento del deseo de salvacion y la busqueda del otro mundo. En mayo
de 1966, en un articulo muy leido aparecido en el Reader's Digest, J. Howard
Pew, evangélico eminente y director de una sociedad petrolera, previene a
los lectores contra toda actividad politica; a este efecto cita el ejemplo de
Cristo, quien "rehuso e hizo que sus discipulos rehusaran sumergirse en los
problemas politicos, econdmicos o sociales de su época, sin duda no menos
graves que los que nosotros enfrentamos hoy [...] El dijo, con la claridad del
agua de la fuente, que ante todo debiamos buscar ‘el reino de Dios y de su
rectitud’, e indic6 muy precisamente que 'ese reino esta dentro de nosotros
mismos"." [**°]

A lo largo de los afos sesenta, segun varios observadores, las
posiciones de liberales y evangélicos respecto al compromiso social y politico
son absolutamente opuestas; y, retrospectivamente, no pocos veran en la
pronunciada inclinacion social de las Iglesias liberales la causa de su
decadencia, asi como de la expansion evangélica en la década siguiente.
"Los parroquianos acusaban al personal religioso de abandonar su primera
responsabilidad, que era responder a las necesidades de espiritualidad
personal de los fieles, predicar las Escrituras y la conversion a Cristo. Los

124 segun el titulo de Michael Harrington, The Other America, Baltimore, Penguin Books, 1961.
La publicacién de la obra fue un acontecimiento que abrié los ojos de la América opulenta sobre la
parte oculta de si misma, la que vivia no sé6lo en zonas rurales sino en los suburbios y aglomeraciones
humanas desclasadas.

125 Citado por Robert Wuthnow, "Political Rebirth of American Evangelicalism”, en Liebman &
Wuthnow (eds.), The New Christian Right, Mobilization & Legitimation, Nueva York, Aldine publishing

Co., 1983.
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ministros del culto, por su parte, reprendian a los fieles porque no se
preocupaban del mundo, en tanto cristianos, y no prestaban atencion a los
gritos que la humanidad sufriente lanzaba a sus puertas. Todos tenian razon
en parte. Pero el resultado fue una masiva desercion en las filas de las
Iglesias liberales (mainline), muchos de cuyos seguidores se volvieron hacia
los evangélicos para encontrar, ya respuestas a sus ansias de direccion
espiritual, ya simple refugio”. [**°]

Esta decepcion con respecto a las Iglesias liberales protestantes se
refleja en las estadisticas, por primera vez en dos siglos, en 1967. Diez de
las "denominaciones” mas importantes se ven afectadas, entre ellas los
luteranos, los episcopalianos, los metodistas, los presbiterianos y los
congregacionalistas. En 1970 le toca a la Iglesia catdlica de los Estados
Unidos anunciar el primer descenso en el numero de fieles desde comienzos
de siglo. Dean Kelley, uno de los primeros socidlogos que sefnalo el
fendmeno, anota al respecto: "Mientras las Iglesias liberales se esforzaban
por apoyar las reivindicaciones econOmicas y politicas de los desheredados,
los grupos sectarios (por ejemplo los evangélicos) tenian mayor éxito en

reclutar nuevos miembros en esos mismos sectores de la sociedad". [*?']

Curas milagrosas y terapia social

Este giro -que las estadisticas permiten situar claramente entre fines de
los sesenta y comienzos de los setenta [**®]- no puede reducirse, sin
embargo, a una simple oposicidon entre la decadencia de las Iglesias liberales
vueltas hacia el mundo y el éxito de las evangélicas, exclusivamente
orientadas a la salvacion personal y el mas alla. Los evangélicos también
realizan una practica social significativa, aunque no la utilicen para
imprimirle el mismo registro de sentido que los protestantes liberales. Esta
practica se ejerce a diferentes niveles, de la parroquia a la constitucion de
redes nacionales que se valen de los grandes medios -primero la radio y la
prensa, luego la television- para difundir un mensaje de resocializacion, de
reconstitucion de comunidades creyentes que mas tarde, de mediados de los
setenta en adelante, apuntard entre ciertos componentes a la
transformacion politica de América por medio de la recristianizacion.

126 jeremy Rifkin (con Ted Howard), The Emerging Order, God in the Age of Scarcity, Nueva
York, G. P. Putnam's Sons, 1979, p. 102.

127 Dean Kelley, Why Conservative Churches are Growing. A Study in Sociology of Religién,
Harper & Row, Rose Reprints, 1986, p. XXV(1#2 ed., 1972).

128 yyéase las numerosas curvas incluidas por Dean Kelley, op. cit., passim.
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En la vision de los evangélicos, los males sociales son comprendidos y
tratados mediante el descubrimiento del pecado y su redencion. La causa del
mal se busca en el alejamiento de Dios; si este alejamiento se evita, el mal
desaparece y todo vuelve al orden. El pecado se asienta en el individuo, y es
la salud de éste la que dirige la del grupo. Tal actitud espiritual permite
comprender muchas de las formas de accion privilegiadas por el
movimiento: la necesidad de la reconversion individual o del bautismo de
adultos "regenerados” (los born-again christians); la importancia otorgada a
las manifestaciones del Espiritu Santo, que se expresa sobre todo en la
glosolalia (el "hablar en lenguas” o speaking in tongues) pero también en las
curas milagrosas (faith healing); en fin, el tema central de la familia y su
organizacion moral -a partir de la cual, en la segunda mitad de los afios
setenta, se emprendera la reconquista de la sociedad civil y del Estado.

Como ya hemos visto, en las dos décadas de posguerra la politica es
mas acotadamente un empefio de grupos "fundamentalistas™ restringidos -y
muy marcados por la colaboraciéon con la extrema derecha-, mientras que
los "evangélicos™ se dirigen, a partir del individuo, a la familia y la sociedad
civil. La recristianizacion "desde arriba” de los primeros es fuertemente
visible, pero apenas si moviliza a la masa de la poblacion; si la labor "desde
abajo” de Ilos segundos tiene en cambio efectos masivos, suele
interpretarsela como un fendmeno que despierta piedad y emociéon, pero
cuya magnitud sociopolitica permanece en general oculta.

A escala nacional, dos personalidades encarnan por excelencia esta
ultima corriente: Billy Graham y Oral Roberts. A poco de acabada la
Segunda guerra, Billy Graham se apropia de los métodos de predicacion
evangeélica con los que Billy Sunday se habia hecho famoso durante la
primera mitad del siglo, aunque combinandolos con el uso extensivo de los
grandes medios de comunicacion: prensa escrita, radio y después television.
Billy Sunday (1862-1935) habia sido, con Charles Finney (1792-1875) y
Dwight Moody (1837-1899), uno de los pioneros de la evangelizacion de
masas. Uno tras otro habian ido perfeccionando la técnica de los revivais
ambulantes, esas multitudinarias reuniones bajo carpas desmontables,
preparadas por una red de predicadores locales, que en una atmosfera de
gran acto publico creaban una tension extraordinaria en la concurrencia;
ésta era "caldeada" por los sermones o la descripcion de los tormentos
eternos que esperaban al pecador, y por la suprema esperanza ofrecida a
quienes al terminar la ceremonia se convirtieran a Cristo. Y, como las
donaciones ayudaban a la absolucion del pecado, Sunday y sus colegas,
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astutos hombres de negocios, murieron no sin haber acumulado
considerables fortunas. Aunque carecian de mensaje politico explicito, estos
evangeélicos eran muy apreciados en los medios dirigentes por su capacidad
para inculcar los "valores cristianos” en la masa de sus creyentes; unos
valores que, podia confiarse, los guardarian de toda contaminacion de las
ideas marxistas o socialistas.

Tras la guerra, Billy Graham, por entonces joven predicador promotor,
fue descubierto por el magnate de la prensa William Randolph Hearst, el
modelo de Citizen Kane. En 1949, Hearst da la consigna de "inflar a
Graham" (puff Graham) y de inmediato éste adquiere estatura nacional. Un
ano mas tarde predica por la radio llegando a unos 15 millones de oyentes.
En 1951 se lanza a la television; convertido en una especie de celebridad,
primero americana y luego mundial, contribuira poderosamente a que el
mensaje evangélico salga del espacio donde estaba confinado, el de las
capas iletradas del Bible Belt sudista. Fue Billy Graham quien "transformao la
religion evangélica en un fenémeno cultural central (main-stream)”. [**°]
Amigo de los presidentes americanos (sobre todo de Richard Nixon), de
" [**°] hasta que Jerry Falwell lo remplazara
en el entorno de Ronald Reagan, Graham se abstuvo sin embargo de dar a

quienes seria "capellan oficioso

su actividad un contenido politico explicito, a fin de sefalar la diferencia
entre su aura y su celebridad mundiales, por una parte, y el mas limitado
reclutamiento de los circulos fundamentalistas propiamente dichos por otra.
Otro tanto ocurre con un predicador cuya carrera se extiende desde los
anos de preguerra hasta fines de los ochenta: Oral Roberts. Mas que
Graham, cuya extraordinaria fama lo coloca en un sitio aparte en el
movimiento evangélico, Roberts simboliza al pastor que apuesta por la
recristianizacion de la sociedad "desde abajo”, esa que para curar los males
sociales parte del individuo. Nacido en 1918 en una familia de predicadores
pentecostistas, durante la adolescencia Roberts estuvo a punto de morir de
tuberculosis, pero se curé "milagrosamente”. [**!] En 1936 recibe el
"bautismo en el Espiritu Santo"™ y se pone a hablar en lenguas,
pronunciando, en estado de trance, palabras en un idioma desconocido por

129 jeffrey K. Hadden & Anson Shupe, Televangelism, Religion and Politics on God's Frontier,
Nueva York, Henry Holt & Co., 1988, p. 120.

130 1pid., p. 169.

131 yéase la muy documentada biografia de David Edwin Harrell Jr., Oral Roberts, an American

Life, Bloomington, Indiana Univ. Press, 1985, passim.
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los hombres. Durante diez afnos es predicador de una iglesia pentecostista;
posteriormente abandona el pastorado para consagrarse por entero a la
conquista de almas por la cura milagrosa. En 1947 instala su cuartel general
en Tulsa, Oklahoma (en el centro geografico de los Estados Unidos), desde
donde irradiara sus "Cruzadas por Cristo". Perfeccionando las técnicas de sus
predecesores, los predicadores itinerantes, las eleva al gigantismo: cada afo
la cruzada se fija el objetivo de "ganar un millon de almas para Cristo",
formula que a la pastoral clasica afade la obsesion cuantitativa del
marketing a la americana -y hace pensar en los millones de hamburguesas
que por la misma época se jacta de vender la fastfooder McDonald's.

Para llevar la contabilidad de los "salvados”, atraer a otros y mantener
correspondencia con los donantes que ayudan a financiar las campafas,
surge una poderosisima organizacion. En 1954 Oral Roberts empieza a
comprar espacios televisivos, y todo telespectador puede verlo, en directo,
colocar las manos sobre enfermos a quienes grita "Heal!" (jCurate!). Raras
veces el efecto es inmediato. Pero el choque producido en ciertos "pacientes”
que han somatizado problemas psiquicos conduce, como a veces ocurre en
estos casos, a ostensibles recuperaciones. Imponiendo las manos, Roberts
acosa al diablo que se ha metido en el hombre y, por la fuerza de la fe en
Dios de quien se proclama médium, lo constrifie a salir. El aullido que deja
escapar el "poseido™ cuando la tension llega al apice -preludio habitual de un
desmayo- se convierte en el grito de ira de Satan obligado a abandonar su
presa.

Estas practicas hacen pensar, en primer lugar, en una tradicion
demonoldgica que evoca mas la Edad Media que la América de los afios
cincuenta. Y desde 1955 le han acarreado a Roberts conflictos con los
fundamentalistas, que no creen en sus curas milagrosas y lo acusan de dar
una imagen de la religion -de la cual tienen una visibn mucho mas politica-
que consideran trivial y nefasta para la causa comun. De hecho, en 1956 el
New York Times, o6rgano del establishment secular vituperado, denuncio
largamente las curas televisadas de Roberts tildandolas de supercherias.

Y sin embargo, ¢podemos conformarnos con una denuncia para
comprender la significacion social de esta clase de acontecimientos? En el
caso de Oral Roberts (como en el de Jim Bakker), dos fendmenos se
desarrollan al mismo tiempo en niveles diferentes:

e Por una parte, las actividades de ambos predicadores, que les
permitieron acumular considerables fortunas solicitando la generosidad de
creyentes a quienes hacian promesas imposibles de cumplir con seguridad,
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concernientes como eran a la salvacion del alma (léase salud del cuerpo),
materia aleatoria si las hay. No menos aleatorias resultaron ser las
inversiones hechas con los dolares asi reunidos. Si tanto Bakker como
Roberts se vieron obligados a desaparecer de la escena publica fue a
consecuencia de fracasos resonantes.

e Por otra parte, el tipo de salvacion que los dos predicadores ofrecian,
y que respondia a la demanda confusamente formulada por millones de
americanos. Los fieles expresaban -sobre todo a través de las donaciones-
su creencia en la mediacion de [ ambos personajes y, en el caso de Roberts,
en su virtud de terapeuta milagroso.

i Este ultimo nivel del fenbmeno, que exige un analisis mas sutil que
una mera denuncia, no puede reducirse a la conmiseracion condescendiente
por las masas crédulas y embaucadas. Al dirigirse a los individuos para
ponerlos en contacto directo con el mas alla, los predicadores les permiten
alzarse por encima de su medio social u organizativo, trascenderlo haciendo
caso omiso de las jerarquias de poder, saber o riqueza. Todos pueden
aspirar a la salvacion: ricos o pobres, negros o blancos, agricultores y
hombres de negocios. El Espiritu sopla hacia donde quiere -0, en todo caso,
hacia donde el predicador lo orienta. Ni el origen étnico ni el familiar tienen
importancia alguna. Lo cual se aprecia especialmente en el caso del
bautismo: un rito de pertenencia a la comunidad como el bautismo de los
recién nacidos, en el enfoque evangélico pierde significacion en provecho del
bautismo de adultos, que se lleva a cabo con la plena conciencia y la
aceptacion del bautizado. El individuo "salvado™ encontrara su verdadero
lugar en la sociedad de los elegidos.

Esta experiencia individual de salvacion toma formas relativamente
variadas, en funcion de diversas orientaciones que se yuxtaponen en la
esfera del evangelismo contemporaneo. En Heritage USA, la "Disneylandia
cristiana” de Jim Bakker, los bautismos de adultos se hacian en una piscina
de agua tibia, donde se sumergia al sujeto vestido. Entre los pentecostistas
0 carismaticos, el bautismo en el Espiritu Santo suele ser ocasion para que el
nuevo elegido "hable en lenguas”, es decir, pronuncie en una lengua
desconocida por los hombres una serie de sonidos cuyo significado soélo
puede comprender Dios. La practica se refiere al relato de Pentecostés segun
lo narran los Hechos de los Apostoles (I, 2): éstos se dirigieron a los
habitantes de las distintas regiones del antiguo Cercano Oriente hablando a
cada uno en su idioma, aunque jamas lo hubieran aprendido. En el caso de
los pentecostistas contemporaneos el "milagro” no tiene el mismo contenido:
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no es que alguien se exprese en un idioma humano ignorado por el
interlocutor sino en una "lengua" divina, incomprensible para los simples
mortales. También aqui se manifiesta la igualdad de todos ante el Creador:
los conocimientos terrenos no sirven de nada para penetrar un misterio al
cual solo la fe tiene acceso, y esta fe es tan intensa -en cuanto a su valor-
en el iletrado creyente del Sur como en el profesor universitario o el
capitalista de la costa Este.

La cura milagrosa, considerada en general como el simbolo mas alto del
fraude del practicante y el retraso mental del paciente, corresponde a una
parecida impugnacion de la jerarquia social de la cultura y las capacidades,
cuya logica hace estallar. Al imponerle las manos, Oral Roberts pone al
individuo en contacto directo con Dios; de este modo restablece un orden
desbaratado por la irrupcion del mal, cuyo origen es demoniaco. El cuerpo
que sufre, lejos de ser objeto desinteresado de diagndstico e intervencion
médica, se transforma en vector privilegiado de la comunicacion con el
medio exterior, una comunicacion que la cura restablece al insertar al
individuo en la comunidad de los elegidos. El proceso se enmarca en una
practica social inversa a la de las Iglesias liberales: aqui no se trata de
favorecer el acceso al bienestar y la felicidad para sefalar ejemplarmente lo
que el cristianismo anhela para el hombre en la Tierra sino de salvar primero
al individuo, restableciendo su alterado vinculo con el Creador vy
resocializandolo en una comunidad integramente movida por la virtud
cristiana e inspirada por el Espiritu Santo.

La rama catolica

A fines de la década de los sesenta el movimiento, limitado hasta
entonces a los medios pentecostistas protestantes -es decir, a la tradicion
mas pietista de los evangélicos- penetra en el catolicismo americano. El
acontecimiento tendra poderosos efectos, no so6lo en los Estados Unidos -
donde extendera mas alla de sus dominios originales la influencia de la
"recristianizacion desde abajo"- sino en buena parte del mundo catdlico: se
lo podra detectar en el origen de muchas de las renovaciones carismaticas
iniciadas en Europa a partir de 1975. En Norteamérica, es en la primavera
de 1967 cuando algunos laicos catdlicos, docentes de la Universidad
Duquesne, empiezan a interesarse por las experiencias de los pentecostistas
protestantes. [*3?]

132 Meredith McGuire, Pentecostal Catholics. Power, Charisma and Order in a Religious

Movement, Temple University Press, 1982, p.5.
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Una vez recibido el bautismo en el Espiritu Santo se lanzan a hacer
proselitismo, sobre todo entre los estudiantes y los profesores de la
Universidad Notre Dame, uno de los principales polos intelectuales del
catolicismo americano. Entre la primera mitad de 1971 -cuando empieza a
publicarse The New Covenant ("El nuevo Pacto™), primer boletin de los
pentecostistas (o carismaticos) catdlicos- y 1978, afio en que los grupos de
oracion del movimiento suman ya 600.000 miembros, puede medirse el
desarrollo y el alcance del fenGmeno. La perspectiva religiosa es paralela a la
del pentecostismo protestante: durante la primera mitad de los setenta, los
catolicos de la comente creen que la Iglesia institucional esta debilitada y
enferma de los mismos males sociales que tenia el deber de erradicar. Solo
una nueva inspiracion por el Espiritu le permitira fortalecerse para constituir,
en el marco de la sociedad secularizada, una comunidad de verdaderos
cristianos.

Una joven pareja catodlica interrogada en 1969 veia el problema de la
manera siguiente: "Es patente que el cristianismo institucional, tanto
protestante como catolico, ha fracasado en encontrar las palabras adecuadas
para hablarle al hombre moderno de su salvacion[...] Nosotros pensamos
que el bautismo en el Espiritu Santo, con los dones que confiere, se dirige al
hombre secular de forma radical.” [***] Mientras el Vaticano se aviene al
lenguaje del mundo, haciendo celebrar la misa ya no en latin sino en los
idiomas vernaculos, los catolicos carismaticos realizan el camino inverso: el
"hablar en lenguas"”, manifestacion incomprensible para los hombres,
restituye al misterio divino toda su dimensién. [***] Reactivando la relacién
individual con el Creador, el cristiano reencuentra las normas organizativas
de su vida privada y su comportamiento publico, en una sociedad secular
que para él ha perdido sentido desde que la Iglesia no ejerce debidamente
su magisterio.

Pero, al contrario que sus iguales protestantes, los movimientos
pentecostistas catdlicos permanecen cautos antes la perspectiva de
transformar, de recristianizar el conjunto de la sociedad. Poco imbuidos de
ambicion politica, se contentan con consagrarse a crear estructuras de
resocializacion comunitaria. Hasta mediados de los afos setenta sera ésta,
con mucho, la actitud dominante en el movimiento evangélico americano.
Con la eleccion del bautista born-again Jimmy Carter a la presidencia del

133 Ibid., p. 3.

134 1bid., p. 32.
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pais, se hace evidente que los evangeélicos han desarrollado una ambicion
que afecta al propio Estado.

La entrada en la politica

Para los semanarios Time y Newsweek, 1976 es el "afo de los
evangeélicos”. Es, al menos, el afio en que la prensa toma conciencia del
fendmeno, que a su juicio cobra interés cuando empieza a afirmarse en la
escena politica. Al principio el evangelismo es asociado a la regeneracion
moral que presuntamente encarna el nuevo presidente -luego de que el
asunto Watergate cubriera de oprobio los métodos empleados por los
politicos. Evangelismo no es, pues, solamente sinObnimo de conservadurismo
politico: Jimmy Carter es candidato del Partido Demdcrata, el arquetipo de lo
que en Estados Unidos se denomina liberal’, algo mas o menos equivalente a
un socialdemaocrata europeo.

En una segunda etapa, con la eleccion de Ronald Reagan en 1980 y su
reeleccion cuatro afos después, los signos se transforman: el nuevo
presidente ha sido ampliamente apoyado por movimientos politico-religiosos
que se proclaman evangélicos o fundamentalistas -términos que tienden a
confundirse cada vez mas- y que, en el tablero politico, se sitian claramente
a la derecha. La Mayoria moral de Jerry Falwell es el mas visible, aunque no
el Unico: numerosos grupos de presion se constituyen con el propésito de
influir en las decisiones politicas para recristianizar América. El campo de
accion de algunos de ellos esta precisamente circunscrito -a la oracion en la
escuela o la prohibicion del aborto, por ejemplo-, si bien la perspectiva en
que se inscriben es global; no se trata simplemente de resocializar a
cristianos regenerados en el seno de una comunidad de elegidos sino de
transformar el orden politico a partir de la escuela, bisagra entre la familia y
la sociedad civil. [**®*] Como escribe Jerry Falwell en su programa de accién,
hay "cinco problemas mayores que tienen trascendencia politica y los
americanos morales deben estar dispuestos a afrontar: el aborto, la
homosexualidad, la pornografia, el humanismo y la destruccion de la
familia”. [*3°]

Para llevar a cabo una terapia no basta con ser beneficiario individual
de la salvacion: hay que salvar a América en su totalidad. Con este tipo de
movimiento surge en Estados Unidos una nueva cultura politico-religiosa: a

135 Comparar con la estrategia de los movimientos catélicos de la recristianizacién europea,
capitulo 2.

138 Falwell, op. cit., p. 252.
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la tradicion fundamentalista de la posguerra se afade la inquietud por la
cosa politica; la conquista de este campo, no obstante, ha de emprenderse
partiendo de la moral individual, que en la sociedad secular esta amenazada,
y no ya de la oposicion al comunismo, como en la época de la guerra fria. De
la tradicion evangeélica de los afios cincuenta y sesenta, esta cultura
conserva las formas de movilizacibn de masas y las estructuras de
resocializacion; pero, superando la fase de constitucion de comunidades
infrapoliticas de verdaderos creyentes, se lanza al asalto del Capitolio.

La cuestion del aborto -que para Falwell es el primero de los "problemas
mayores que tiene trascendencia politica”- se encuentra en la interseccion
entre lo publico y lo privado. Es una palanca que, apoyada en la familia,
permite movilizar a la sociedad civil y ejercer presion sobre el Estado. Su
origen, en los Estados Unidos, se remonta al fallo del Tribunal Supremo en el
caso Roe contra Wade (1973), por el cual se reconocio el derecho de una
mujer encinta a abortar. [**’] Para los fundamentalistas, la sentencia
contraviene explicitamente los preceptos mas sagrados del cristianismo, en
particular el quinto mandamiento: "No mataras"”. Autorizando la violacion de
una norma de Dios, las propias autoridades estatales se situan fuera de la
legalidad suprema, para la cual la desobediencia civil es licita en nombre de
la obediencia a Cristo. Como escribe Falwell: "Los ciudadanos soOlo pueden
desobedecer las leyes cuando la ley humana viola la ley divina". [**®]

En la lucha contra la ley "impia" los fundamentalistas combinan diversas
estrategias: los mas radicales se agrupan en la asociacion Operation Rescue
(Operacion Salvacion), la cual toma una cita de los Proverbios que, en
version fundamentalista, dice: "Salva (rescue) a aquellos que son
injustamente condenados a muerte; no permanezcas quieto dejandolos
morir". [**°] Los militantes organizan "cordones sanitarios" alrededor de las

137 Texto y comentarios accesibles en Marie-France Toinet, La Cour supréme, les granas arréts,
Presses universitaires de Nancy, 1989, p. 169 y ss.

138 Op. cit., p. 16.

139 proverbios, 24, 11. La versién utilizada es la de The Living Bible. Véase el libro del fundador
de la asociacion, Randall A. Terry, Operation Rescue, Whitaker House, Springdale, Pa., 1988, passim.
Comparar con la version de la Biblia de Jerusalén, que no se presta tanto al activismo antiabortista:
"Salva a los que van a la muerte; a los que se envia al suplicio, rétenlos" (Ed. du Cerf, 1971). (N. del
t.: una versidon norteamericana para el mundo de habla hispana, la de la llamada Biblia para el Nuevo
Mundo, International Bible Students Association, Nueva York, 1967, dice mas ambiguamente: "Salva a

los que estan siendo llevados a la muerte; y a los que van bamboleando al deglello, joh, que [los]
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clinicas y hospitales donde se practican abortos, obligando a la policia a
retirarlos por la fuerza. Irresistiblemente, las imagenes transmitidas por los
medios evocan las detenciones de oponentes a la guerra de Vietnam
realizadas diez afios antes por la misma policia. La tactica sensibilizadora es
la misma, pero quienes ahora se consideran conciencia de la sociedad contra
los caprichos y la iniquidad del Estado estan en el extremo opuesto del
espectro politico.

La Casa Blanca tras el reino de Satan

No por menos espectacular la estrategia elegida por Falwell y sus
amigos es menos eficiente: "Es responsabilidad de los americanos elegir
dirigentes que gobiernen Ameérica justamente, dentro de la senda de Dios",
escribe. [**°] La Mayoria moral, creada en 1979 -en el momento en que
Estados Unidos sufre una enorme humillacion por el secuestro del personal
de su embajada en Teheran- tendra un papel importante en la eleccion de
Ronald Reagan, el candidato que, se espera, restaurara las leyes de Dios.

En términos religiosos, la oferta electoral con que se enfrentan los
americanos en 1980 es muy restringida. A tono con los tiempos, en efecto,
los tres "grandes" candidatos -Anderson, Carter y Reagan- se declaran
evangelicos. Pero este evangelismo adopta en cada uno de ellos una imagen
distinta. Si ante la cuestion de los rehenes Carter parece encarnar sobre
todo la parabola cristiana que induce a poner la otra mejilla, Reagan se
postula como campeodn de un patriotismo americano que se identifica con el
mensaje biblico y hace de Estados Unidos la nueva Jerusalén. Durante la
campafa expresa sus dudas sobre la validez de los postulados de Darwin y
estima que, paralelamente, en las escuelas deberia ensefiarse la teoria de la
creacion divina; incrimina al sistema educativo "neutral”, despojado de ética,
imputandole el aumento de la delincuencia y la toxicomania -preocupaciones
estas que reflejan las ideas de los fundamentalistas mas radicales. [**'] Y en
1982, ante la Asociacion Nacional de Evangélicos, declarara: "Siempre he
pensado que este bendito pais ha sido puesto aparte especialmente, que un
plan divino ha colocado este continente aqui para que pueda encontrarlo
gente de todo el mundo con un amor particular por la fe y la libertad”.

Llevado por su fervor, declararia 1983 "afio de la Biblia". [**?]

retengas".)
140 Op. cit., p. 15.
141 Hadden & Shupe, op. cit., p. 212.

142 Citado por Golding, art. cit., p. 369. Ronald Reagan reiter6 en diversas ocasiones estas
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El triunfo de Reagan en 1980, y luego en 1984, fue reivindicado por los
movimientos fundamentalistas de la "nueva derecha cristiana”™ (Mayoria
moral, Christian Voice, Religious Roundtable, etc.), [**3*] para quienes la
inapelable victoria republicana se debia a la movilizacion, masiva y nunca
vista, de entre dos y cuatro millones de evangélicos que tradicionalmente se
habian desinteresado de la politica. Si es cierto que la afirmacion debe ser
matizada, también lo es que el analisis del voto de 1980 permite comprobar
que los evangélicos acudieron a las urnas y que, lejos de estar confinados en
el bastion rural y tradicional del Sur profundo, hoy pueblan también las
metropolis mas modernas del pais y participan en los cambios de la sociedad
posindustrial.

En comparacion con elecciones precedentes, su participacion electoral
crece notablemente en 1980, pasando de 61,1% a 77% entre los
evangeélicos blancos de los estados del Sur y de 60,8% a 74,6% entre los del
resto del pais; la participacion de los no evangélicos, entretanto, se
mantiene estable o desciende. En cuando a sus preferencias partidarias,
evoluciona de manera mucho mas marcada fuera del Bible Belt: si en 1976
los que votan por Carter suman 57,3%, en 1980 no pasan de 28,7%,
mientras que Reagan recoge 67,8% de sus sufragios contra 42,7%, obtenido
por Gerald Ford en 1976. En el Sur, Carter retrocede apenas de 40,8% de
1976 a 38,8% de 1980, y Reagan obtiene 61,2% de los votos contra 59,2%
recogido por Ford. [***]

El despertar real de la movilizacion electoral evangélica refleja la
creciente influencia de los partidarios de la "recristianizacion desde arriba”,
arrastrados ahora por la nueva derecha cristiana, en detrimento de la mera

ideas, en particular durante las ceremonias del centenario de la estatua de la Libertad, cerca del final
de su segundo mandato.

143 Hunter, James Davison, Evangelicalism, the Corning Generation, Chicago University Press,
1987, p. 125.

144 smidt, Corwin, "Born-again politics: the political behavior of evangelical christians in the
South and non-South", en Baker, Tod A., Steed, Robert P., Moreland, Laurence W. (eds.), Religién and
Politics in the South, Mass and Elite Perspectives, Nueva York, Praeger, 1983, pp. 42-46. El andlisis
emplea datos recogidos por el Centro de Estudios Politicos de la Universidad de Michigan. Se identifico
a los "evangélicos" en base a tres criterios: 1) afirmacién de que la religion tenia un papel importante
en sus vidas; 2) reconocimiento de que consideraban la Biblia como "obra de Dios" y de que "todo lo
que dice es verdad"; 3) afirmacién de que habian tenido un bautismo de adulto (a born-again

experience) (p. 31y ss).
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resocializacion de los elegidos en el seno de comunidades pietistas. En
cuanto al masivo voto por Reagan de los evangélicos blancos fuera del Bible
Belt, merece tanta mas atencion cuanto que fue el aporte fundamental al
triunfo del candidato.

El renacimiento politico del evangelismo americano desde la segunda
mitad de los afos setenta es un fendmeno de varias dimensiones: si
indudablemente sefiala un giro teoldgico, también expresa proyectos
socioculturales correspondientes al nuevo tipo de insercion de los
evangeélicos en la sociedad global.

En el ambito teoldgico, para empezar, hasta mediados de los setenta la
masa de evangeélicos puede calificarse de "premilenarista™: segun esta
creencia, las cosas en la Tierra no pueden ir sino de mal en peor, hasta que
Cristo seleccione a los elegidos y los aparte antes de reunirse con ellos para
edificar en este mundo el Reino de los Cielos. Esta actitud se expresa en un
radical pesimismo cultural y politico, y se atiene a aportar la perfeccion
cristiana Unicamente a los individuos salvados, para convertirlos en los
elegidos del dia sefialado. Se trata de una antigua tradicion que atraviesa la
historia del protestantismo, y que en América no se limita a ciertas sectas
aisladas: desde su publicacion en 1970, el libro de Hal Lindsey, The Late
Great Planet Earth (El difunto planeta Tierra) [**°], -un thriller escatolégico
que predice una serie de cataclismos conducentes a la gran batalla de
Armageddon entre Jesus y el Anticristo- ha vendido mas de diez millones de
ejemplares.

Semejante desconfianza en la capacidad de los hombres para obrar en
nombre de Dios y del Bien traduce, en términos religiosos, la marginacion en
que habia vivido la gran mayoria de los evangélicos entre el fin de la
prohibicion y mediados de los setenta. Los trece afios de prohibicion, en
efecto, habian permitido a los adeptos a esta comente protestante imponer
uno de sus valores centrales -la temperancia- en el corazéon mismo del
dispositivo legal americano: en 1919 hacian promulgar la decimoctava
enmienda constitucional, por la cual se prohibia el alcohol. Pero con la
derogacion de la enmienda, en 1933, la subcultura fundamentalista y
evangeélica sali6 vencida de su enfrentamiento, tanto con los nuevos
inmigrantes del Sur y el Este europeos ("amantes de los licores fuertes™) que

145 | indsey, Hal, The Late Great Planet Earth, Grand Rapids, Zondervan, 1970. Véase también,
en la misma tendencia, McCall, Thomas & Levitt. Zola, Satan in the Sanctuary, Chicago, Moody, 1973,

y The Corning Russian Invasion of Israel, ed. actualizada, Moody, 1987.

Gilles Kepel | 119
La revancha de Dios



llenaban los suburbios obreros, como con la intelectualidad de los barrios
residenciales, imbuida de la alta cultura londinense, parisiense o berlinesa.
[146]

Durante cerca de medio siglo, esa subcultura vivira una suerte de exilio
interior, rural y sudista. Y en todo el periodo se sentira impotente para
combatir los valores dominantes del "humanismo secular”, difundidos por los
"liberales"” a través de los medios escritos o audiovisuales y la universidad, y
fortalecidos por cambios de legislacion en campos como la educacion o la
moral individual. El punto culminante de este proceso es la sentencia de
1973 por la cual el Tribunal Supremo afirma la legalidad del aborto. Pero la
agitacion ya era grande en estos medios desde 1962, cuando el mismo
organo habia emitido un juicio prohibiendo la oraciéon en las escuelas
publicas -incluso alli donde poseia un caracter ecumeénico como, y aquél era
el caso, en el estado de Nueva York. ElI texto, que fue declarado
inconstitucional, decia: "Dios Todopoderoso, reconocemos huestra
dependencia de Ti y Te rogamos que nos bendigas, y que bendigas también
a nuestros padres y maestros”. El Tribunal se habia apoyado en la primera
enmienda de la constitucion americana, que prohibe al Congreso votar toda
ley que favorezca la creacion de una lglesia oficial (an establishment of
religion) o impida el libre ejercicio de una religion.

El "humanismo secular” -en la vision de evangélicos y fundamentalistas-
parecia triunfar sin apelaciones gracias a su capacidad para crear y difundir
valores dominantes, pero también para otorgarles fuerza legal. Esta ultima
dimension no se manifiesta sensiblemente hasta la década de los sesenta, y
los fundamentalistas la acusan como una injerencia extremadamente
amenazadora. Asi se preparaba el despertar politico de los afios siguientes,
como si el transito a la politica no fuera al principio mas que una actitud
defensiva, una cuestion de supervivencia, y solo en ultima instancia un
deseo de reconquista.

El apoyo masivo a la candidatura de Reagan en 1980 es la expresion
mas sorprendente de ese transito; asi lo observa Gary North -él mismo un
fundamentalista "politico”- a raiz de una reunidn a la que asiste: "Alli
estaban los dirigentes fundamentalistas religiosos de la nacion [...]
diciéndole a la multitud que el afio 1980 soélo seria el comienzo, que los

146 para los debates sobre el significado de la primera enmienda, véase sobre todo Levy,
Leonard W., The Establishment Clause, Religion and the First Amendment, Nueva York, Macmillan,

1986, passim.
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preceptos de la Biblia podian llegar a ser la ley del pais [...]. Era un
espectaculo pasmoso: millares de cristianos, pastores incluidos, que toda su
vida habian creido en el retorno inminente de Cristo, en el aumento de las
fuerzas satanicas y en el inevitable fracaso de la Iglesia en su tarea de
convertir al mundo, estaban aclamando a otros pastores, que también
habian profesado la doctrina de la derrota en este mundo, pero que ahora
proclamaban la victoria, sobre la tierra y para siempre... [**']

El acceso a la universidad

Esta mutacion teoldgica hacia la politica es paralela a ciertas
transformaciones sociales que vive la poblacion evangélica. Hasta mediados
de los afos setenta, todas las encuestas cuantitativas realizadas coinciden
en sefalar que ha permanecido masivamente apartada de la sostenida
prosperidad de las dos décadas de posguerra. Agrupada sobre todo en areas
rurales o en pueblos del Sur (comprendido el litoral atlantico) y el Centro-
Oeste (43,7% vive en aglomeraciones de menos de 2.500 habitantes), de
mayor edad, mas femenina y "casada" que la media, esta poblacion se nutre
significativamente de grupos de bajos ingresos. En 1978, 25,3% de los
evangeélicos gana menos de 4.000 ddélares al afo, cifra que representa el
ingreso "medio”. En relacion con el conjunto de los habitantes del pais,
siempre es mayor el numero de evangélicos que no han acabado los
estudios primarios (8,9%) o secundarios (28,9%). Como sefala J. D.
Hunter: "En general, los evangélicos contemporaneos estan ampliamente
representados en los grupos de endeble educacidon, ingresos bajos o
inferiores a la media y trabajos manuales (working-class occupations). No
obstante, gracias a una joven generacion mucho mas educada, existen,
indicios segun los cuales los evangélicos se encontrarian en proceso de
ascenso dentro de estas categorias." [**?]

Es esta joven generacion educada la que desempefnara un papel central
en el "transito hacia la politica™ de los evangélicos del ultimo cuarto de siglo:
en virtud de su acceso a la cultura, se aparta de la marginalidad en que
habian estado confinados sus padres, ingresando en el universo urbano de la
sociedad posindustrial. Pero este proceso no va acompafado del abandono
de los valores familiares ni de la aculturacion al "humanismo secular”; antes

147 North, Gary, Christian Reconstruction, Pamphlet published by the Institute for Christian
Economics, citado por Heinz, Donald, "The struggle to reconstruct America", en Liebman & Wuthnow,
op. cit., p. 136

148 Hunter, American Evangelicalism, op. cit., pp. 49-55.
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al contrario, permite fortalecer el credo tradicional utilizando para su defensa
e ilustracion las técnicas mas sofisticadas de la modernidad.

El acceso de las jovenes generaciones evangeélicas a la educacion
progresdé notablemente durante los afos setenta: entre 1971 y 1978 el
namero de establecimientos de ensefianza evangélicos, primarios y
secundarios, aumentdé en 47%, mientras que el nimero de alumnos se
elevaba en 95%. En 1985 existen en Estados Unidos 18.000 de estos
establecimientos, cuya poblacion suma dos millones y medio de alumnos. El
fendmeno es tanto mas notable cuanto que, durante los afios setenta, el
descenso global de la natalidad en el pais hace bajar en 13,6% el numero
total de nifios escolarizados. [**°] El desarrollo de este tipo de ensefianza
concierne igualmente a la educacion superior: si en 1960 solo 7% de los
evangeélicos ha frecuentado la universidad, a mediados de los setenta la
proporcion se eleva en 23%. "Ningun otro grupo religioso”, apuntan Hadden
y Shupe, "ha conocido en el mismo periodo un cambio tan considerable en
[*°°] Paralelamente, las encuestas
realizadas a fines de los afios setenta y comienzos de los ochenta muestra

su relacion con la ensefianza superior".

que, entre todos los protestantes americanos, son los evangélicos quienes,
por contraste con los liberales, cuentan con la mayor proporcion de adultos
jovenes: en 1978-1979, a escala nacional, 54% de los evangélicos
interrogados tiene entre 18 y 50 afos; en 1984, tan solo 17% sobrepasa los
65 afios. [*°]

La instruccion de estos jovenes adultos y sus numerosos hijos, frutos de
un natalismo de inspiracion religiosa, se habia cumplido o se cumplia por lo
general, hasta el fin del nivel secundario, en establecimientos controlados
por ellos. A continuacion, la escasa proporcion de los que entraban en la
universidad se dirigia, bien a seminarios de teologia, bien a campus no
controlados por fundamentalistas o evangélicos. Pero también en este
dominio la situacion se modificaria llamativamente en los afios setenta, con
la creacion de universidades fundamentalistas, encargadas de dispensar el
saber en todos los campos, basado en la fe en la veracidad de la Biblia.

Ya en los afos sesenta habia algunas universidades evangélicas en

149 Hunter, The Corning Generation..., op. cit., p. 6.

10 Hadden & Shupe, op. cit., pp. 82-83. Los autores se apoyan particularmente en la
investigacion de Rothenberg, Stuart y Newport, Frank, The Evangelical Votes, Institute of Government
& Politics, 1984.

151 Hadden & Shupe, ibid., pp. 83-84.
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actividad, pero se inscribian en una légica premilenarista y no se proponian
formar elites que partieran a la conquista de la sociedad para recristianizarla
desde arriba; dos de las mas conocidas eran la Bob Jones University y la
Oral Roberts University. Esta, creada en 1965, pretende ser esencialmente
un centro de formacion "técnica" que permita a los pentecostistas, tanto
"ganar almas a escala individual o de masas"” como perfeccionarse
"cientificamente” para efectuar curas milagrosas en todo el mundo,
empleando los medios audiovisuales mas sofisticados.

El proyecto de Oral Roberts debia culminar en una facultad de medicina,
la "ciudad de la fe" -autorizada en 1979- que combinaria la cura milagrosa
con la investigacion meédica avanzada; pero la dificultad de atraer hacia un
hospital universitario a enfermos a quienes se pretendia curar de un cancer
de "inspiracion demoniaca™ provoco finalmente el fracaso de la operacion. En
el origen del proyecto de Roberts estaba, ostensiblemente, la voluntad de
apartar a los estudiantes de la nefasta influencia de la educacion secular.
Segun el predicador, miles de jovenes que habian concluido sus cursos
secundarios se hallaban cada afo "perdidos para el Evangelio al exponerse a
universidades donde no reinaba Dios". A fin de remediar el problema, se
proponia crear una "universidad de primer orden donde se impartieran todas
las materias universitarias, y no sélo el evangelismo”. [**?] En 1981, la
Universidad Oral Roberts, situada en Tulsa, Oklahoma, contaba con 4.170
estudiantes, 375 docentes, una biblioteca de un millon de volumenes y siete
departamentos (artes y ciencias, administracion de empresas, odontologia,
derecho, medicina, escuela de enfermeria, teologia). Los estudiantes debian
firmar un "cédigo de honor" que reglamentaba estrictamente la longitud de
las faldas de las mujeres y del pelo de los varones, la moralidad en el
campus y en la vida en general, etcétera.

La mas politica y "rendidora” de las empresas universitarias evangélicas
es sin lugar a dudas la que, en 1971, Jerry Falwell puso en marcha en
Lynchburg, Virginia, bajo el nombre de Liberty Baptist College primero, y
luego con el de Liberty University. Segun Hadden y Shupe, este conjunto
universitario es "la clave para comprender el plan de Falwell dirigido a
extender su imperio” para-eclesiastico y su influencia en la historia
americana [...] Liberty University es mucho mas que una escuela de
formacion de futuros misioneros [...] De sus aulas saldran miles de
graduados habituados a pensar el mundo a través de los preceptos religiosos

152 Harrell, op. cit., pp. 209-211.
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de Falwell y de sus concepciones socio-econOmicas. Y estos graduados
penetraran en todos los sectores profesionales.” [*°3]

Esta realizacion se inserta en un conjunto de dispositivos de
recristianizacion desde arriba que Falwell ha desplegado en el curso de las
dos pasadas décadas. La Universidad Liberty es una inversion politica a largo
plazo, que toma el relevo del grupo de presion a corto plazo que constituia la
Mayoria moral y garantiza la perdurabilidad de sus ideales. A fin de
comprender el funcionamiento del conjunto hay que reconstruir su contexto
global.

El arquitecto de la operacion, Jerry Falwell, nacio en 1933 en una
familia de origen rural que no poseia un especial fervor religioso. Su padre,
que se habia volcado infructuosamente a los negocios, tuvo una existencia
atormentada: después de haber matado a su hermano en 1931 -en un acto
que se juzgo de legitima defensa- se dio a la bebida y acabé muriendo de
cirrosis. Hasta los 18 afios Jerry no practicé forma alguna de religiosidad; en
1950 ingresO en un instituto técnico para estudiar ingenieria mecanica. Fue
alli donde se produjo su "conversion": abandoné la ingenieria y se preparo
para convertirse en pastor. En 1956 ya habia creado una Iglesia propia e
independiente, denominada Thomas Road Baptist Church -por la calle
homonima donde, en la nave vacia de una pequefa fabrica de soda, se
establecio la congregacion de 35 fieles. Segun sus biégrafos, no parece que
en aquella época el fundamentalismo ejerciera sobre Falwell una atraccion
particular, y habria sido una eleccion de carrera lo que lo incitd a organizar
su propia Iglesia. [*°*]

Dotado de una capacidad organizativa y un talento poco comun para
poner las mas novedosas técnicas "mediaticas” al servicio de su prédica, al
cabo de un afo consigue que su congregacion ascienda a 864 miembros.
Empleando la radio, el teléfono y todos los métodos de venta para reclutar
adeptos y suscitar contribuciones financieras, a comienzos de la década de
los sesenta empieza a interesarse por la television. En 1968 organiza una
unidad de produccion televisiva encargada de filmar y difundir sus
sermones, que obtendran un éxito de gran envergadura en el marco de una
emision titulada The Oid Time Cospel Hour (La hora del Evangelio de
antano). A lo largo de los afos sesenta, durante los cuales Falwell no deja

153 Hadden & Shupe, op. cit., pp. 137-138
154 Fitzgerald, Frances, Cities on a Hill, a Journey through Contemporary American Cultures,

Nueva York, Simén & Schuster, 1986, p. 143 y ss. sobre todo.
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de ser un predicador local, su mensaje evangelico se concentra en dar
respuesta a las mutaciones socioculturales de Lynchburg.

En efecto, esta pequefa ciudad de 70.000 habitantes situada en el
corazon de la Virginia rural, a unos 250 kilbmetros de Washington, es un
simbolo de los cambios sufridos por el Sur de los Estados Unidos, que en el
curso de los sesenta pasa de una cultura marginal y retrograda a la
modernidad posindustrial. "A comienzos de los afios cincuenta”, sefala la
ensayista Franceés Fitzgerald, "los habitantes de la ciudad de Lynchburg no
eran en general sino mano de obra poco importante y, si en la ciudad habia
una clase media, era sumamente restringida; hoy en dia la poblacion esta
altamente capacitada y la clase media es mucho mas numerosa. Los
parroquianos de Falwell son en gran medida representativos de esta clase
floreciente. Son empleados administrativos, técnicos, pequefios empresarios
y obreros de calificacion media o alta que trabajan en las nuevas industrias.”
[155]

A imagen del propio Falwell, una parte notable de su entorno esta
formada por ingenieros o personas que iniciaron sus estudios en el campo de
la ingenieria. [*°°] Este rasgo otorga a su relacién con la Biblia, a su empleo
como herramienta para recristianizar la sociedad, un cariz completamente
moderno y eficiente. Y también suscita el problema de la articulacion entre
la referencia a la absoluta veracidad del texto biblico y las ciencias y técnicas
contemporaneas. Al contrario que en los afos veinte -cuando, como ilustra
el caso Scopes, el fundamentalismo presentaba una apariencia acientifica, o
mejor anticientifica- los afios setenta y ochenta son los de la insistencia en
la perfecta compatibilidad entre la ciencia y la fe mas intransigente. En la
Universidad Oral Roberts, este problema habia llegado a convertir la
medicina en una rama de la cura por la fe; pero el caso, limite, permanecio
aislado y este tipo de ensefianza ceso6 en el otofio de 1989. En la Universidad
Liberty no se emprendié semejante aventura: ademas del Departamento de
Estudios Religiosos, los alumnos pueden frecuentar la Escuela de Comercio y
Ciencias Politicas, la Escuela de Técnicas y Comunicacion, la Facultad de
Pedagogia y la de Artes y Ciencias.

Es en esta ultima donde -junto a disciplinas "neutras” como informatica,
quimica, matematicas, musica, etcétera- se ensefia historia, filosofia o
biologia, que reflejan con transparencia las opciones ideoldgicas de Falwell y

155 |bid., p. 137.

158 |bid., p. 159.
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su voluntad de ruptura con los valores dominantes del "humanismo secular".
Todos los estudiantes siguen obligatoriamente un curso titulado "Historia de
la vida", destinado a "proporcionarles una comprension profunda de la
controversia entre creacionismo y evolucionismo”, es decir, a presentar la
teoria de la creacion divina del hombre como expresion de la verdad, y a
munfirlos de argumentos para refutar las ideas de Darwin.

En el campus, el Centro de Estudios Creacionistas y el Museo de
Historia de la Tierra y la Vida "ilustran los conceptos del modelo creacionista,
describiendo las investigaciones realizadas y glorificando al Creador". [**"]
Indefectiblemente, los docentes deben, antes de ser contratados, prestar
testimonio de su adhesion a los valores de la institucion: es preciso que
hayan encontrado a Cristo y hayan sido regenerados (born-again), que
crean en la veracidad de la Biblia y la teoria de la creacion divina del
hombre, etcétera. También los estudiantes han de dar prueba de ser born-
again. En la Universidad Liberty la educacion no se basa en la duda y la
critica de las ideas recibidas sino en el aprendizaje de los multiples aspectos
de la Verdad intangible.

Antes de convertirse en universidad, el establecimiento habia tenido en
1971 un comienzo modesto: el lanzamiento del Liberty Baptist College,
principalmente destinado entonces a formar jovenes pastores, partidarios
del credo de Falwell y deseosos de crear en todo el pais parroquias afiliadas
a la Thomas Road Baptist Church. Por otra parte, un "proyecto a lo grande”
(college, hospital, catedral...) atraia mas facilmente los aportes de los
telespectadores que una simple colecta para la propagacion de la fe. El paso
a la categoria de universidad no se produjo hasta 1985, cuando el otro gran
proyecto de Falwell, la Mayoria moral, ya habia cumplido su papel y marcado
sus limites.

"Todopolitico™ o recristianizacion "desde abajo™

Fue no obstante ese movimiento el que dio a la "nueva derecha
cristiana” su audiencia mas numerosa, galvanizando las esperanzas de los
adeptos con la misma intensidad con que excitaba la hostilidad de los
"secularistas” y la izquierda liberal americana. Entre su creacion en 1979 y el
anuncio de su liquidacion financiera en junio de 1989, la Mayoria moral
atraveso diversas fases: lobby politico-religioso entre las elecciones de 1980
y las de 1984, finalmente fue una suerte de victima de su controvertido

157 | iberty University, Centerfor Creation Studies, Museum of Life and Earth History, prospecto,

s.f. (1989).
126 | Gilles Kepel
La revancha de Dios



éxito. Su enconada politizacion, la virulencia y mediatizacion extremas de
sus posiciones sobre el aborto, la homosexualidad, la pornografia, la oracion
escolar acabaron por dificultar la difusion de su mensaje ético y social fuera
de la trama de evangélicos convencidos.

Sondeos efectuados en la primera mitad de la década de los ochenta
coinciden en otorgar indices muy bajos de aprobacion al movimiento: en
1981, segun Gallup, 40% de los interrogados en una encuesta a escala
nacional habia oido hablar de la Mayoria moral, pero solo 8% tenia de ella
una opinidon favorable. En 1982, 55% habia oido hablar y 12% era favorable.
En 1985, otro sondeo nacional indicaba que 3% de los encuestados se
declaraba muy favorable al movimiento, 6% simpatizante y 69% hostil o
critico. Tomando nota de estas dificultades, en enero de 1986 .Falwell
anuncio la creacion de un nuevo movimiento, Liberty Federation (Federacion
Libertad), que debia tomar el relevo de la Mayoria moral "ensanchando su
horizonte™ mas alla de la esfera politica en sentido estricto: "[...] hace seis
anos que la prensa viene echando lodo sobre la Mayoria moral. Hay muchas
personas que estan de acuerdo con todo lo que decimos, pero que por miedo
a verse denigradas no se atreven a expresar publicamente su acuerdo con
una u otra cuestion..." [*°%]

El paso de una organizacion a otra se debe a razones coyunturales,
pero también a opciones estratégicas que estan en el centro del fendmeno
politico-religioso. No deja de ser significativo que la palabra "moral”, de
precisas connotaciones, sea sustituida por "libertad”, cuya polisemia evita la
cristalizacion de reacciones hostiles en esa gran parte de la opinién publica
que rechaza a la Mayoria moral. Pero también se asiste al abandono de una
estrategia del "todo politico” en beneficio de una movilizacion afincada en lo
social y lo educativo -fendmeno este que por la misma época se advierte en
movimientos politico-religiosos del mundo catdlico, musulman o judio. En
efecto, no bien se aventuran en el juego politico -legal en la democracia,
ilegal en el Tercer Mundo-estos movimientos se trivializan y pierden su
especificidad, pasando por las horcas caudinas de las reglas propias de la
"politica de los politicos".

Asi ocurriéo por ejemplo en Italia, donde Comunion y Liberacion, al
participar en los debates internos de la Democracia Cristiana, se vio

1%8 Citado en Hadden, Jeffrey, Shupe, Anson, Hawdon, James & Martin, Kenneth, "Why Jerry
Falwell killed the Moral Majority"”, en Fishwick, Marshall & Browne, Ray (eds.), The God Pumpers:

Religion in the Electronic Age, Bowling Green Press, Ohio, 1987, p. 102. Véase también p. 104.
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mezclada en violentas polémicas que le restaron parte de su credibilidad
religiosa y le acarrearon, ademas de conflictos con el Vaticano, la formacion
de una imagen demasiado "reaccionaria”; sus dirigentes abandonaron
entonces la escena politica para volverse hacia la recristianizacion "desde
abajo”, articulada en torno a la accidon social de la Compania de las Obras.
Del mismo modo, la nebulosa de la "nueva derecha cristiana™ americana
hubo de decidir hasta qué punto deseaba comprometerse en el apoyo al
Partido Republicano: ¢era necesario limitarse a ser tan solo una maquina
recaudadora de electores evangélicos, a cambio de prebendas y ventajas
diversas concedidas por el partido gobernante? ¢Podia llegar a capitalizarse
esa tarea obteniendo la nominacion de un lider evangélico como candidato
republicano a la presidencia de Estados Unidos?

En la perspectiva de las presidenciales de 1988, Jerry Falwell y Pat
Robertson encarnaron dos opciones opuestas: si Falwell se retir6 de lo
politico en el sentido estrecho, replegandose sobre los dominios social y
educativo -pasando de la Mayoria moral a la Federacion Libertad-,
Robertson, por su parte, intentd obtener la investidura republicana. Hijo de
un senador, educado en la Universidad de Yale, propietario de la cadena
productora Christian Broadcasting Network, este televangelista es un
representante tipico de la buena sociedad anglosajona blanca y protestante.
Su imagen, pues, es muy distinta de la de predicadores "surgidos de abajo”
como Jim Bakker o Jimmy Swaggart, cuyos ademanes Yy escandalos
sexuales, paralelos a un enriquecimiento demasiado rapido, no contribuian a
componer perfiles de "presidenciables™ merecedores de crédito.

Para asombro de los observadores que habian asimilado el conjunto de
los televangelistas a sus ejemplares mas estridentes, una vez realizados los
primeros caucus Robertson se coloc6 a la cabeza de los candidatos
republicanos en las primarias de varios estados, y George Bush tuvo que
recurrir a toda la fuerza del aparato partidario para eliminarlo. Pero la
derrota final de Robertson, por auspicioso que fuera su lanzamiento, ilustra
sobre las dificultades que todo movimiento politico-religioso encuentra a la
hora de transformarse en partido y exponerse a otras logicas. El propio
conservadurismo, en nombre del cual se sell6 la alianza entre evangélicos y
republicanos a lo largo de los ochenta, no tiene para cada grupo las mismas
connotaciones. El conservadurismo de los evangélicos se expresa
prioritariamente en los terrenos cultural, moral y social, mientras que a los
conservadores "seculares" representados por el establishment del Partido
Republicano les preocupa antes que nada la organizacion econdémica de la
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sociedad. ['*®°] Y, de hecho, los evangélicos no han visto realizarse las
modificaciones deseadas en los dominios que les son mas caros -el aborto,
la oracion escolar, la homosexualidad, la pornografia-, por mucho que
Ronald Reagan, un hombre bien préoximo a ellos, haya permanecido ocho
anos a la cabeza del pais.

En este sentido, la inversion a largo plazo que en los campos social y
educativo Falwell ha llevado a cabo con la Universidad Liberty apunta a una
transformaciéon mucho mas profunda que una efimera alianza con el principe
o la hipotética conquista del Poder Ejecutivo. Es en el campo de los valores y
su produccion donde ha de librarse el combate. La raiz de todos los males
denunciados por evangélicos y fundamentalistas estd en el "humanismo
secular”, y es en este terreno donde debe propagarse el mensaje.

La politica es apenas un epifendmeno, un efecto y no una causa. Si la
Mayoria moral ha tenido tan mala prensa es porque, segun Falwell, los
"humanistas seculares” que controlan los medios de comunicacion, esa
"ruidosa minoria de hombres y mujeres sin Dios"”, han manipulado la opinion
publica. El verdadero poder no radica -al menos no solamente- en el control
del gobierno ni en la constitucion de grupos de presion; ha de provenir de
una victoria cultural sobre la "intelectualidad liberal™, a la que es preciso
batir en su propio terreno.

Para ello hay que abarcar todos los registros semanticos en donde esa
intelectualidad penetra o influye, desde la cultura de masas de los parques
de atracciones y las emisiones televisivas de bajo nivel hasta las
producciones culturales mas sofisticadas, sabiendo desarrollar campafas de
opinion gue expresen los problemas sociales en categorias y vocabulario
rigurosamente evangélicos. También en esta faceta se observa un fenGmeno
semejante en los universos catodlico, judio o musulman: Comunién vy
Liberacion, por ejemplo, se propone desplazar a la intelectualidad "laica"
italiana de su posicion cultural dominante, para sustituirla por una
alternativa "cristiana”. Los lubavich o los islamistas también oponen a la
cultura de los intelectuales judios "asimilados”, en un caso, y a la de los
musulmanes "occidentalizados™ en el otro, un arco de valores que,
asentados en el dogma religioso, tienden a erigirse en cultura alternativa.
Pero los medios de que los evangélicos americanos disponen para llevar a
buen término el proyecto son mucho mas considerables: entre ellos se
cuentan desde cadenas televisivas hasta universidades.

159 smidt, Corwin, art. cit., p. 51.
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Contra el "humanismo secular"™

Segun James Hunter, el adversario se llama "nueva clase: un grupo
[*°°] Se trata del establishment
intelectual de la América de los afos setenta y ochenta, heredero por una

elitista de individuos que fabrican el saber".

parte de la intelectualidad de los treinta -de aquellos Lewis y Mencken que
participaban de la alta cultura mundial y sélo sentian desprecio por la
"retrograda” cultura fundamentalista- y, por otra, hijo de la contracultura de
los sesenta, en las variantes liberal o libertaria luego domesticadas por los
guionistas de Hollywood o los publicitarios de Madison Avenue. Es ésta la
figura que presenta el "humanismo secular” execrado. Su pecado original
consiste en haber disociado al hombre de Dios, en haber promovido la
emancipacion de la razon, los deseos y los instintos respecto de la fe y la
obediencia a los preceptos divinos.

Para los fundamentalistas, el "humanismo secular” presenta un doble
rostro: en el plano social, frena la libertad de empresa del individuo,
ahogandola bajo una red de coacciones juridicas y burocraticas cuyo objeto
es reforzar el poder del Estado; en el plano ético, por el contrario, defiende
una libertad total que inmediatamente se degrada en licencia y amoralidad.
Segun Falwell, el combate contra estos dos rostros debe librarse
simultaneamente.

El Estado-providencia es vituperado de la manera siguiente: "Al ceder
nuestra libertad a cambio de seguridad, hemos hecho del gobierno un ente
todopoderoso. Hace ya tiempo que los americanos vienen siendo educados
mas en la dependencia que en la libertad [...] Hasta comienzos de este siglo
solia admitirse que las Iglesias y otras instituciones privadas eran las
primeras responsables en materia de educacion, y también de salud y
caridad. Si queremos destruir el Estado-providencia, aquellos que desean
que en nuestro pais se restaure la ley de Dios han de hacer su aporte a esas
organizaciones que libraran al gobierno de tareas que seran mejor cumplidas
por grupos religiosos o privados. Por si solo, el sistema de seguridad social
amenaza con provocar la bancarrota del pais. Es hora de que comprendamos
que el pueblo trabajador de América no puede cargar indefinidamente con el
fardo del gasto gubernamental.” [*®*]

Este primer registro de la ideologia fundamentalista reitera los topicos
del conservadurismo mas clasico, del cual sélo se distingue por su insistencia

180 Hunter, James, Evangelicalism and the Quandary of Modernity, op. cit., p. 118.

181 Falwell, Jerry, op. cit., p. 12.
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en gue sean las instituciones religiosas las encargadas de abordar los
problemas sociales. En el contexto de fines de los afios setenta, que para los
Estados Unidos fueron de crisis econdmica y social, de inflacion y
desempleo, el discurso fundamentalista ve la causa de los males en el
sistema de redistribucion construido desde los sesenta por Kennedy y
Johnson, un sistema que, mediante una politica de considerables trasvases
financieros, se proponia integrar a los desamparados de "la otra América" a
la prosperidad general.

Muy distinta es ahora la "otra América” a la cual se dirige Falwell, con
un tono que recuerda al que a fines de la década de los diez usaban los
promotores de la prohibiciéon. Ya no se trata de los negros, los hispanicos o
el Cuarto Mundo de los guetos metropolitanos sino del universo de los
"pequenos blancos”, quienes no se benefician de los programas de ayuda
pese a costearlos en forma de impuestos, y que, aunque sus hijos ya
acceden a la educacion superior, siguen apartados de la trama del poder
politico, cultural y social. Los culpables son, para los fundamentalistas, los
"liberales”, en el sentido americano de la palabra, cuya ideologia esta
proxima a la de la socialdemocracia europea. "Durante los afos sesenta y
setenta”, sefala Jeremy Rifkin, "los liberales habian prometido que
acabarian con la pobreza, la criminalidad y con un cumulo de plagas que
asolaban el sistema social; pero fracasaron. Multiplicaron las leyes, los
organismos gubernamentales y los procedimientos burocraticos. Hecho lo
cual, la gente empezd a advertir que esas promesas fantasiosas y
demasiado generales no se habian cumplido. De pronto los americanos se
encontraron confundiendo ‘’liberalismo’ con incompetencia, ingenuidad vy
derroche del dinero publico cada vez que se planteaba un problema social.”
[162]

El segundo rostro del liberalismo -igualmente detestable en el enfoque
fundamentalista- es la licencia que tolera -es decir, que alienta- en materia
ética. La libertad individual, tan preciosa en el terreno de la empresa, en el
plano moral no puede sino conducir al aborto, la homosexualidad o la
pornografia, concebidos todos como formas privilegiadas de la destruccion
de la familia. Si la familia es destruida, los individuos quedan indefensos
ante el Estado ateo, que no vacila en aplastarlos. A los fundamentalistas les
importa, en consecuencia, reconstruir y reforzar en una primera etapa las
estructuras mediadoras entre Estado e individuo -la familia-, pero también la

162 Rifkin, op. cit., p. 6.
Gilles Kepel | 131
La revancha de Dios



estructura comunitaria que sirve de apoyo al grupo familiar o lo sustituye
cuando éste deja de cumplir su papel. Asi ocurre en diversas situaciones
sociales dificiles, por ejemplo cuando el individuo abandona el hogar para
ingresar en la sociedad -periodo delicado para la continuidad de la vision
fundamentalista del mundo y propicio a las tentaciones pecaminosas.

Por eso Falwell ha creado un hogar para mujeres encintas que estén
solas y no deseen hacerse cargo del hijo: completamente amparadas
durante el embarazo a condicion de que no recurran al aborto, recibiran a
cambio toda clase de facilidades para dar a la criatura en adopcion. Por su
parte, la Universidad Liberty se ocupa de socializar a jovenes salidos de
familias evangélicas, dentro de un universo cerrado e ideoldégicamente
homogéneo, antes de que sean "abandonados" a la sociedad global. Se trata
no solo de formarlos, de fortalecerles el alma para que puedan afrontar las
seducciones del mundo sino también de impulsar las uniones entre alumnos
y alumnas a fin de reproducir la familia evangélica.

Para quien ha pasado cierto tiempo en el campus de Liberty, el
fendmeno resulta sorprendente: los dormitorios no son mixtos e impera una
estricta vigilancia, mezcla de coercion y autodisciplina; esta prohibido el
french kiss (besarse en la boca), y toda relacion sexual entre estudiantes no
casados (los matrimonios viven en la ciudad) es sancionada con la
expulsion. Pero es licito besarse en la mejilla, y las parejas pueden tomarse
libremente de la mano -sin que, de todos modos, se permita rodear con el
brazo la cintura de la compafiera o el compafiero. Si los interroga, el
observador verad que los estudiantes se avienen de buen grado a esta
disciplina sexual: la represion indiscriminada y absoluta, afirman, conduciria
a practicas aberrantes, en particular a la homosexualidad -que segun ellos
abunda en una universidad fundamentalista rival cuyo reglamento prohibe
cualquier coqueteo. Al mismo tiempo, la expresion de la concupiscencia
contradiria el espiritu del proyecto educativo del campus.

La canalizacion de la sexualidad hacia el casamiento entre estudiantes y
la procreacion de futuros evangélicos es tema privilegiado en la escuela
dominical; la clase a que asistimos en octubre de 1989 estuvo dedicada a
denostar todo aquello que en la television incitaba al pecado, y los
estudiantes debian confesar si en el curso del afio habian visto alguna
pelicula donde los personajes mostraran el trasero (their behinds). Como
prélogo a la sesion cinematografica, se interpretd un breve sketch en el cual
un hombre que miraba una cinta pornografica era directamente interpelado
por Dios y recuperado para el Camino. Y a los padres se les explicé que,
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antes de ser proyectadas en Liberty, todos las peliculas eran sometidas a
una "adaptacion" (editing); es decir, se les censuraban los pasajes
considerados licenciosos.

El proyecto educativo de Falwell no se inscribe, por tanto, en una ldgica
conventual: no se niega el mundo, se lo transforma; se vive por adelantado
la utopia fundamentalista. Cine, radio, television, todos los medios de
comunicacion ocupan un lugar capital en la ensefianza: los estudiantes
publican un semanario, The Liberty Champion, que no desmerece las
mejores técnicas periodisticas, y producen programas para el circuito interno
de television. Cuando con el tiempo se conviertan en periodistas,
productores o presentadores profesionales, encarnaran la voluntad
fundamentalista de discernir entre dominio de las técnicas de la modernidad
y tendencia a la secularizacion.

Robertson creyd que la recristianizacion de la sociedad pasaba por la
eleccion de un predicador televangelista como presidente de los Estados
Unidos; Falwell, por su parte, piensa que es en el terreno de la cultura y sus
subproductos audiovisuales donde se ganara la batalla contra el humanismo
secular. Los televangelistas de su generacion han tejido una gigantesca red
de television religiosa periférica; los alumnos que hoy estudian comunicacion
en la Universidad Liberty deberan tener mafnana poder o influencia en las
cadenas generales, publicas o comerciales. Por este camino, cristianizando la
modernidad, los hijos de los evangélicos del Sur conquistaran el corazon de
Ameérica.

Entre el conjunto de movimientos de reafirmacion religiosa que en todo
el mundo suben al escenario politico desde mediados de los setenta,
evangeélicos y fundamentalistas americanos ocupan un lugar a la vez central
y singular.

La singularidad viene dada, en principio, por su extraordinaria
capacidad para poner el lenguaje y las técnicas mas modernas al servicio de
la difusibn de un mensaje: por mucho que imanes o0 cardenales hayan
aprendido a usar la television, en ningun otro pais existe algo comparable al
televangelismo. No obstante, en el contexto americano el fendmeno culmina
una tradicion "vernacula" inaugurada, antes ya de la Segunda guerra
mundial, con la predicacion itinerante de la época de los revivais. Se
inscribe, asimismo, en la corriente de prédicas radiofénicas cuyo exponente
legendario sigue siendo Billy Graham. Mucho mas que en otros paises,
funciona dentro de un mercado de bienes y servicios que le dicta hasta las
modalidades de su mensaje. Contrariamente al de los paises de tradicion
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catdlica, en donde el Estado desempefia un papel institucional dominante, el
mercado americano de la predicacion se abre a multitud de pequefios
empresarios independientes, que compiten unos con otros en el marco de la
inflexible l6gica capitalista. La mayoria de los que han construido "imperios™
religiosos son self-made men, y a menudo han creado su propia Iglesia o
denominacion. Esta competencia feroz -que hace pensar en la "lucha por la
vida" teorizada por su bestia negra Charles Darwin- los ha conducido a
excesos que arrastraron a muchos de ellos al ridiculo. Aquellos cuyos
escrupulos morales -para no hablar de religion- no resistieron la tentacion de
los dolares faciles, concluyeron sus vidas en la carcel. No se encuentra en el
catolicismo, el Islam o el judaismo contemporaneos ningun ejemplo
semejante de afinidades electivas entre movimiento religioso y espiritu
capitalista, cada cual en su version mas extrema.

Con todo, los movimientos recristianizadores del protestantismo
americano presentan algunos rasgos comunes, tanto con los del catolicismo
europeo como con los de la reislamizacion. En primer lugar, se dirigen a una
poblacion joven que ha tenido acceso a la universidad y cuyos padres,
mucho menos instruidos, han pasado del medio rural a la modernidad
urbana. Paraddjicamente, las semejanzas mas llamativas parecen darse
entre EE.UU. y el Islam. Los militantes islamistas son los hijos de los felahs
que el éxodo rural precipito en las periferias subintegradas de las
megaldépolis musulmanas. En los movimientos fundamentalistas de hoy, los
jovenes militantes ya no salen de los villorrios del Sur profundo sino de
grandes urbes del Sur o el Norte de los Estados Unidos; con frecuencia
tienen estudios superiores -aunque no en las mejores universidades-, con
una predileccion por las ciencias aplicadas que comparten los militantes
islamistas. En ambos casos constituyen una "contra-elite” opuesta a los
duenos efectivos del poder cultural, que producen los valores hegemaodnicos y
las normas éticas del establishment: en los paises musulmanes, la
intelectualidad occidentalizada; en América, la "nueva clase™ de empresarios
culturales conformada a fines de la década de los sesenta y nutrida de
humanismo secular.

Sin duda existe entre ambos universos la distancia social que separa al
Tercer Mundo de Ila primera potencia mundial, y Ilos jovenes
fundamentalistas soportan seguramente las condiciones sociales,
generalmente lamentables, que agobian a los islamistas. Pero si se desvia la
mirada del campus para dirigirla a la clientela de las curas milagrosas de
Oral Roberts, o a los telespectadores de Jim Bakker, se descubrird una
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miseria americana no siempre menos lacerante que la del subdesarrollo. En
Estados Unidos la recristianizacion desde abajo reviste forma, no menos que
de reivindicacion cultural, de terapia social a gran escala. También en su
dominio encontraron el rechazo de una modernidad cuya l6gica se vive como
extranjera y alienante, destructora de la identidad individual y familiar. De
alli la insistencia en imponer normas éticas estrictas, que regulen la esfera
intima, prohiban el aborto, canalicen la sexualidad hacia el matrimonio y
velen por la educacion de los nifios en estructuras libres de la influencia del
"mundo”.

La utopia social de recristianizacion y la utopia social de reislamizacion
apuntan en la misma medida a disociar las técnicas modernas de las normas
culturales dominantes de la civilizacion que las ha creado. Una y otra
sobresalen en el manejo de esas técnicas; su capacidad para crearlas, no
obstante, aun no se ha demostrado.

Por Jdultimo, el transito a lo politico de los movimientos de
recristianizacion americanos ha seguido una via original: la disociacion
habida en la posguerra entre los evangeélicos, que operan desde abajo, y los
fundamentalistas, que se comprometen desde arriba en los combates de la
guerra fria, no ha adquirido la misma amplitud en ninguna otra parte.
Resulta paraddjico que el primer presidente americano que se ha
proclamado evangélico, Jimmy Carter, tuviera una imagen "liberal™, término
éste execrado por los fundamentalistas.

Desde mediados de la década de los setenta estos ultimos imprimieron
al movimiento evangélico, en el sentido amplio, un giro hacia los partidos
mas "conservadores”, favoreciendo la eleccion de Ronald Reagan en 1980 y
1984. En 1988, la tentativa de uno de ellos de conseguir la candidatura
republicana para las elecciones presidenciales se saldaria con el fracaso.
Pero durante este periodo vuelven a encontrarse similitudes con situaciones
observables en el catolicismo o el Islam. En Italia o Polonia, Comunién y
Liberacion y el episcopado, respectivamente, consiguen que los movimientos
de recristianizacion "desde abajo"”, socialmente bien implantados,
evolucionen hacia los margenes del poder. En ninguno de los dos casos, sin
embargo, llega a trasponerse el umbral de acceso a la politica, y se produce
un forzado repliegue hacia la labor pastoral volcada en la accion social. Esta
labor tiende a crear espacios recristianizados, el mas relevante de los cuales
es la escuela. En el mundo musulman, el fenOmeno muestra un desarrollo en
general comparable; la victoria de la revolucion islamica queda limitada al
Iran shii, y en la segunda mitad de los afos ochenta los movimientos de
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reislamizacion "desde abajo” evolucionan hacia arriba, esforzandose por
conquistar espacios islamizados. También en este caso la escuela
desempefa un papel crucial. No obstante, la ausencia de aculturacion a la
democracia empuja a estos movimientos a enfrentarse con el medio social
con una intensidad sin parangoén en los mundos cristianos.

Para apreciar la importancia de la variable democratica, y su impacto en
las formas que adopta la reafirmacion de la identidad religiosa en la escena
politica, falta considerar un fendmeno que no pertenece ni al cristianismo ni
al Islam: los movimientos de rejudaizacion.
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CAPITULO 4

La redencion de Israel

En abril de 1984 la policia israeli detuvo a los miembros de un grupo
terrorista judio, sospechoso de haber asesinado a varios estudiantes de la
universidad islamica de Hebron y de haber atentado contra alcaldes
palestinos. La trama logré desmantelarse cuando algunos de sus activistas
se disponian a hacer saltar por los aires autobuses arabes abarrotados.
Otros tenian un plan para destruir con explosivos las mezquitas de Rocher y
la de Al Agsa -tercero de los lugares santos del Islam- situadas en la
explanada del Templo, [*°3] en Jerusalén, espacio sagrado por excelencia del
pueblo judio. ElI descubrimiento de esta "trama subterranea judia" traumo a
buena parte de la opinidn publica israeli. Sobre todo cuando advirtié que
muchos de los acusados pertenecian al nucleo dirigente del Gush Emunim
(Blogue de Fieles), movimiento politico-religioso nacido al fin de la guerra
arabe-israeli de octubre de 1973, que se saldara para el Estado hebreo con
una derrota psicolégica. En medio del desconcierto que siguié a las
hostilidades, y que se tradujo en el desorden de los valores y el
cuestionamiento de certezas implicitamente compartidas desde 1948 por
muchos israelies, el Gush enarbolé una doctrina ideolégicamente vigorosa,
sin contemplaciones. Se erigié en heraldo de la rejudaizaciéon de Israel frente
a un Estado y una sociedad culturalmente dominados hasta entonces por
una concepcion laica y socializante del sionismo.

Al multiplicar las implantaciones en los territorios ocupados -por mucho
que hubiese que desafiar a las autoridades-, luchando paso a paso contra la
retirada del Sinai que siguid a los acuerdos de Camp David, el Gush sustituia
la nociéon juridica de Estado de Israel por el concepto biblico de Tierra de
Israel (Eretz lIsrael); buscaba asi legitimar la ocupacién de territorios en
nombre del especifico pacto entre Dios y el pueblo elegido. Si los militantes
del movimiento nunca llegaron a ser mas de 20.000, las ideas que el Gush
puso en circulacion, la aureola de algunos de sus lideres, desempefiaron un
papel pionero en las mutaciones sufridas por Israel de mediados de los

163 En arabe, Al Moram al Sharif (el santuario sagrado), de donde el profeta Mahoma habria

abandonado la Tierra para elevarse al Cielo.
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setenta en adelante. En la primavera de 1987, invitada a nombrar a los
individuos mas destacados del pais desde junio de 1967 (fecha de la guerra
de los Seis Dias), una seleccion de personalidades israelies representativas
coloc6 en primer lugar, ex aequo, a Menahem Begin y al rabino Moshe
Levinger, figura prominente del Gush Emunim. [*%*]

Pero el Gush so6lo era una de la formas que habia cobrado un
movimiento de rejudaizacion mucho mas vasto, que a lo largo de este
periodo no cesaria de expandirse tanto en Israel como en la diaspora. De
este movimiento, el Gush representaba el polo mas explicitamente politico;
y como tenia la ambicion de presionar sobre el Estado, pasé a la accion
violenta -y algunos de sus miembros al terrorismo-; llamo la atenciéon de los
medios de comunicacion, de los gobiernos de Israel y Estados Unidos y de
numerosos universitarios de ambos paises. Muchos observadores, para
analizarlo, se conformaron con traspolar la nocion protestante de
"fundamentalismo” -en su acepcion mas superficial-; decidieron que el Gush
era un "fundamentalismo judio” situado, al parecer, a medio camino entre
las variantes cristiana e islamica del mismo fendmeno. En el momento en
que el Gush cobraba vuelo, se desarrollaban, sin embargo, otras formas de
retorno al judaismo. De forma tan ostensible como paradodjica los grupos
"ultraortodoxos” -que el ojo menos avisado podia reconocer por el traje
negro de sus adeptos, heredero del atuendo lituano del siglo XVII- estaban
creciendo notablemente. Reclutaban numerosos miembros nuevos, tanto en
las filas de la juventud universitaria como en el mundo sefardi, entre los
inmigrantes provenientes de paises arabes, donde hasta entonces habian
pasado practicamente inadvertidos. En el parlamento israeli, el peso de los
partidos politicos que representaban a los que en hebreo se llaman jaredim
(literalmente "temblorosos” o "temerosos de Dios") crecid6 hasta
transformarse en componente necesario de cualquier coalicion electoral; y
Su apoyo nunca se obtuvo a bajo precio.

En general, durante los afos setenta tuvo lugar en todo el mundo judio
un movimiento de teshuva (o tshuvah), término que designa el "retorno al
judaismo” y el "arrepentimiento” -es decir, el regreso a la observancia
integral de la ley judia o halaja. Los arrepentidos (baalei teshuva), rompen
con las seducciones de la sociedad secular para reorganizar su existencia
fundandose unicamente en normas y prohibiciones elaboradas a partir de los

164 | ustick, lan S., For the Land and the Lord, Jewish Fundamentalism in Israel, Nueva York,

Council on Foreign Relations, 1988, p. 13.
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textos sagrados de su religion. Esta ruptura exige una estricta separacion
entre judios y goyim (no judios, gentiles), cuyo objeto es impedir la
asimilacion, amenaza suprema para la perpetuacion del pueblo elegido. En el
interior del propio judaismo, la teshuva significa asimismo la redefinicion de
la identidad. No puede pues apoyarse en una simple pertenencia, sino en la
observancia de las 613 interdicciones y obligaciones (mitsvot) que regulan
religiosamente la existencia judia, desde las mas triviales funciones
corporales diarias hasta toda la organizacion de la vida social.

El "movimiento de retorno” se desarrolld, con variada amplitud, en
paises tan diferentes como Estados Unidos, la Unidn Soviética, Francia o
Israel, alcanzando a judios de sensibilidades muy diversas, ya hubiesen sido
hasta entonces "asimilados”, comunistas o sionistas, ya hubiesen tenido con
el judaismo una vaga relacion de pertenencia o militado por el proyecto
sionista secular resumido en el Estado de Israel.

A mediados de la década de los setenta el fendmeno empieza a hacerse
visible en sus diferentes formas; sus sintomas pueden detectarse en la
creacion de movimientos como el Gush Emunim (1974), la apertura de
grandes yeshivot (institutos talmudicos) para "arrepentidos” -como Machon
Meir u Ohr Hahajim (1974) [*®°*]- en Jerusalén, el ascenso al poder de la
coalicion conservadora religiosa liderada por Menahem Begin (1977) o el
paso a la ortodoxia de viejos militantes que se habian formado en la
contracultura o el izquierdismo de 1968.

Del arrepentimiento al proselitismo: historias de vida

Por esta época, en efecto, empiezan a aparecer relatos escritos por
judios en otro tiempo laicos, secularizados -ateos, en definitiva- que dan fe
de su descubrimiento de la religion y exhortan a los lectores a seguir los
preceptos de la Ley. Situan su trayectoria en la "posmodernidad™”
contemporanea, caracterizada segun ellos por una crisis de valores que
sanciona el callejon sin salida de la secularizacion. Igual que en los casos del
fundamentalismo protestante americano, el movimiento islamista o
Comunion y Liberacion, estos publicistas de su experiencia muestran una
marcada tendencia a sefnalar la total compatibilidad entre la intransigencia
de su fe, el rigor de su observancia ritual y su dominio de las técnicas y el
saber mas recientes y sofisticados.

En 1978 aparecen dos libros de autores arrepentidos -baalei teshuva

165 Aviad, Janet O'Dea, Return to Judaism, Religious Renewal in lIsrael, Chicago, Chicago

University Press, 1983, p. 22.
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americanos-, primeros ejemplos de un género literario que de inmediato
alcanzarda gran auge. De entrada, Being Jewish (Ser judio), de Shimon
Hurwitz, presenta al autor como "un judio, producto puro de la cultura
americana de mediados del siglo XX, que no sabia qué significaba ser
verdaderamente judio...". Hurwitz lo descubre siguiendo las ensefianzas de
una yeshiva (instituto talmudico), que lo llevan a tomar conciencia de que la
sociedad occidental y su sistema de valores son caminos muertos; deduce
entonces que "la auténtica cultura judia, por una parte, y la sociedad y la
cultura occidentales por otra, son entidades diametralmente opuestas”. La
ultima se caracteriza por una vacuidad y una gratuidad completas, y soélo se
propone satisfacer las apetencias del individuo en un contexto de ilimitado
materialismo. Ignorante de Dios, el judio asimilado queda librado a su propio
arbitrio, en wuna atmosfera de total indiferencia ética. So6lo el
redescubrimiento de la Tora y la observancia de los mandamientos permiten
devolver un sentido a su vida. [*®°]

Publicado en el mismo afo, el libro de Mayer Schiller The Road Back (El
camino de regreso) parte de premisas similares: la época moderna -dice el
autor apelando a Durkheim- es una "edad de anomia”. El origen de este
problema se remonta a la llustracion, momento histérico en que "el hombre
cortd las solidas amarras de su universo teocéntrico y la corriente de la
ideologia secular lo arrastro inexorablemente hacia las inhOspitas aguas del
mar de la duda, en las que desde entonces erra sin fin". [*®’] La llustracion
es aqui expresion suprema del orgullo humano, que tienta a la razéon para
que se emancipe de la fe; y, librada a si misma, la razdbn no puede sino
engendrar el totalitarismo, que tiene su primera manifestacion en la
Revolucién francesa y su punto culminante en el nazismo. [*%®]

Se advierten aqui, tras la huella de la argumentaciéon construida por
Hannah Arendt, los ecos de un razonamiento que en otro universo impulsa la
pluma de los cardenales Ratzinger o Lustiger: aquel que remite a la
llustracion y a su filiacion francesa la genealogia de los fendmenos
"paganos” nazi o stalinista. En el mismo orden de ideas, para los catdlicos
italianos de Comunion y Liberacion, la vision del mundo engendrada por el

168 Hurwitz, Shimon, Being Jewish, Jerusalén/Nueva York, Feldheim Publishers, 1978, citado en
Aviad, op. cit., pp. 155-156.

167 schiller, Mayer, The Road Back, A Discovery of judaism without Embellishments,
Jerusalén/Nueva York, Feldheim Publishers, 1978, p. 25.

168 |pid., p. 67 y ss.
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lluminismo esta en las fuentes del laicismo, enemigo principal.

El mundo judio habia tenido su Epoca de las Luces -la Haskala-, durante
la cual cierta intelectualidad se habia emancipado de la tutela de los rabinos
y preparado los espiritus para abandonar el gueto. Esta ideologia habia sido
objeto de violenta condena por parte de los judios ortodoxos, que veian en
ella un culpable alejamiento de la Ley. Pero con el desarrollo del sionismo,
hijo de la Haskala, la polémica se habia tornado obsoleta. En los afos
setenta de nuestro siglo, con la teshuva -el arrepentimiento- volvia a cobrar
fuerza de actualidad.

Mayer Schiller pertenece a esta linea ortodoxa, pero representa su
expresion mas moderna; su libro propone una critica de la sociedad
secularizada a partir de una doble posicion de conocimiento, religioso y
profano a la vez. A diferencia de los jaredim (ultraortodoxos) tradicionales,
que cultivan la ignorancia piadosa de la ciencia terrena, Schiller se
manifiesta deseoso de adquirirla para contar con argumentos capaces de
convencer a los judios asimilados; porque es a éstos a quienes se dirige y
quiere agrupar en el camino de la teshuva. Su via ejemplar, por lo demas,
estd expuesta para edificacion del lector en el prefacio mismo de su libro,
firmado por el presidente de la Yeshiva University de Nueva York: "Mayer
Schiller nacié en Brooklyn, en el seno de una familia que no respetaba la Ley
judia. Entre sus padres y abuelos habia socialistas, agnoésticos, ateos [...]".

Animado a los once afios por el soplo de la revelacion divina, empieza
por respetar los mandamientos; luego la familia lo autoriza a abandonar el
instituto para entrar en un establecimiento educativo especializado en el
estudio de la Tora, a la cual consagra la mayor parte de su tiempo de
trabajo mientras, por su cuenta, dedica el de descanso a acumular una
cultura secular. Concluido este aprendizaje, "el joven autodidacta se dedica
a la ensefanza en la Yeshiva School de Queens [un barrio pobre de Nueva
York] y a escribir libros [...]". [**°]

Para Schiller, como para Hurwitz, el mundo moderno secularizado,
posterior a la ruptura con Dios simbolizada por la llustracion, se caracteriza
por "la ansiedad, la depresion y otros y diversos sintomas neuraticos [...] El
suicidio, la criminalidad, el divorcio y muchos males sociales parecen
proliferar hoy en dia mucho mas que en la ‘edad de la fe'." [*7°]

Puede advertirse que el "joven autodidacta™ apela a la jerga de las

169 gchiller, op. cit., p. 7.

170 1pid., p. 67.
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ciencias humanas ("anomia”, "sintomas neurdticos"”, "enfermedad social®),
pero en un marco que pertenece al registro de la creencia y la observancia
mas estrictas, y desde el cual pregona que "para un judio, la decisibn mas
importante de su vida consiste en aceptar o rechazar la validez de la Tora. Y,
si la fe de Israel es verdadera, el judio esta automaticamente obligado a
['"*] Sea para escapar
a la perdiciobn o para respetar la integridad de los mandamientos, el

observar los mandamientos de la revelacion divina."

arrepentido debe cortar con la sociedad global: "Puesto que reconoce la
pertinencia del pacto sinaitico con Dios, el judio creyente no puede residir en
1721 realistas recogen su bien
merecida cosecha. Para el judio que busca la ruta de regreso a una fe por la

la ciudad secular donde tantos insensatos [

que tanto padecieron sus ancestros, es imperioso encontrar una comunidad
de judios que se adhieran a las doctrinas de esa fe y participar en sus
esfuerzos.” [*’®] La teshuva de Mayer Schiller no puede cristalizarse sino
constituyendo estructuras comunitarias cerradas, impermeables al
materialismo y a la corrupcion de la sociedad americana.

Gracias a Return (Retorno), el libro de Herman Branover, la corriente
del arrepentimiento se enriquece con un adepto notable: en efecto, el autor
es "una de las autoridades mundiales en el complejo campo de la
magnetohidrodinamica”. Por lo deméas, no son simplemente con las
mediocres seducciones de una sociedad materialista 0o consumista con las
que Branover rompid; mas significativamente, se libré -y en la propia Union
Soviética- de la doctrina y la utopia marxistas-leninistas. Escrito en ruso en
1976 y aparecido en inglés seis afos mas tarde, Return es el relato
autobiografico de una teshuva iniciada en Riga, Letonia, y llevada a cabo,
segun el autor, en armonia con una carrera cientifica de primer orden.
Branover se define como "un judio temeroso de Dios, que respeta en igual
medida las mitsvot mas rigurosas y las mas clementes, y que ademas es un
gran sabio”, y no como "un gran sabio en primer lugar y so6lo en segundo
lugar un judio creyente que vive segun los mandamientos (mitsvot) de la

[174

Tora". ] Lo que confiere al libro su caracter edificante es, pues, la

171 1bid., p. 40.

172 E| término esta empleado en referencia a los Salmos, 92:6, 7: "jCuan grandes son tus obras,
Jehov4,/ cuan profundos tus pensamientos!/ Esto no lo sabe el hombre estupido,/ no lo comprende el
insensato."

173 gchiller, op. cit., pp. 206-207.

174 Branover, Herman, Return, Jerusalén/Nueva York, Feldheim Publishers, 1982, p. 163.
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elucidacion de la paradoja por la cual un "gran sabio” puede haber cumplido
su teshuva.

Su primer blanco es la ideologia marxista. A comienzos de la década de
los cincuenta Branover, entonces un komsomol, se presenta en el Instituto
Politécnico de Leningrado. Pese a que realiza un examen brillante, por ser
judio no lo admiten en el departamento que ha elegido. Esto lo lleva a
cuestionar el universalismo del medio intelectual marxista-leninista que,
como refleja llya Ehrenburg en Pravda, pretende que en la URSS no existe
ningun problema judio. En efecto, el caracter singular del judaismo
provendria de la opresion de que es objeto, y en el Estado socialista esta
opresion no existiria.

Al pasar por la experiencia del antisemitismo, Branover empieza a
dudar del dogma marxista. Mas adelante, interrogandose por la identidad
judia, se interesa por su dimension religiosa, de la cual la educacion atea y
la formacion cientifica lo han mantenido alejado. "Yo era un materialista
ateo, convencido de que la ciencia y la propia modernidad aniquilaban las
pretensiones de la religion." [*"°] Pero sus investigaciones no le permiten
encontrar, ni siquiera en las mas recientes teorias cientificas, argumentos de
peso contra la religion. Al contrario: "Se me hizo transparente la diferencia
entre la ciencia, que so6lo trata de las interrelaciones entre los fenGmenos, y
la religién, que revela la esencia de las cosas y su sentido™. [*"®]

El itinerario de Branover comienza con una afirmacion de la identidad
judia exacerbada por el antisemitismo. Elabora gradualmente el rechazo del
marxismo, y luego del sustrato ateo, cientificista y secular de éste, cuya
genealogia -también segun él-se remonta a la llustracion judia del siglo
XVIII, la Haskala, "monstruosa experiencia que quiso sustituir los tesoros del
™. [*""] Branover acaba depositando
en la dimension religiosa el principio de la identidad judia. Bajo esta

alma judia por el 'humanismo universal

perspectiva el sionismo, fundado en una concepcion secular del judaismo, le
parece una condenable desviacion -por mucho que él mismo se proponga
emigrar a lIsrael en cuanto pueda (lo cual ocurrirdA en 1972). Hasta el
momento de abandonar la URSS milita en la organizacion de comunidades
de observantes de obediencia estricta -tanto en Rusia como en las republicas
no rusas, el Caucaso en particular-que respetan la kasherut y el shabbat,

175 1bid., p. 41.
178 1pid., p. 42.

77 1bid., p. 145.
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llevan kippa, etcétera. Y todas las noches, después de haber consagrado la
jornada a la magnetohidrodindmica, se entrega al estudio de la Tora.

Una vez llegado a lIsrael, y pasado el primer deslumbramiento, no
encuentra palabras suficientemente duras para condenar la secularizada
sociedad israeli, ese conjunto de "herederos del pueblo elegido que durante
mas de tres mil afos fueron portadores y guardianes de la santidad, la
justicia y la sabiduria, y que ahora, convertidos en una raza de filisteos,
disimulan vanamente, con la hoja de parra del 'progreso’ y el 'servicio a la
humanidad toda’, el culto pagano del cuerpo, el placer y el éxito". [*®]

Mientras recorre el mundo participando en congresos de
magnetohidrodinamica, nunca deja de detenerse en Brooklyn para escuchar
[1"°] éste le da preciosas
indicaciones morales y religiosas que él aplicara al pie de la letra para

los consejos del rabino de los Lubavich;

devolver al pueblo judio al camino de la redencion.

A partir de los afos setenta, el movimiento de 'retorno” vy
arrepentimiento ha logrado transformar en buena medida la fisonomia del
judaismo mundial. Hasta entonces las corrientes ortodoxas y ultraortodoxas
-jaredim- se perpetuaban familiar y limitadamente, viviendo muy apartadas
del entorno social; y los jovenes se emancipaban cada vez mas, en provecho
de un judaismo menos coactivo que podia adoptar diversas formas. Asi, en
la América de fines de los cincuenta, una encuesta realizada entre los
estudiantes judios de los institutos mostraba que apenas una de cada cinco
familias ortodoxas se proponia continuar la tradicion. A las ciencias sociales
de la época no les hacia falta mucho mas para considerar que los jaredim
estaban muertos y enterrados. [*%°]

Al otro lado del Atlantico, dos encarnaciones de la identidad judia se
repartian el favor de la mayoria: al influjo de los modernismos catdélico y
protestante, el judaismo "reformado”, que cobrara fuerza a fines del siglo
XIX, practicaba la critica de la Biblia y rechazaba el ritual. A tal punto que en
1983, durante la entrega de premios a la primera promocion del Hebrew
Union College -ciudadela intelectual del judaismo reformado-, se sirvieron
alimentos que no eran kasher.

En reaccion contra esta ruptura radical con los ritos y la observancia se

178 1bid.
179 yéase mas adelante, este mismo capitulo, p. 248.
180 panzger, M. Herbert, Returning to Tradition, The Contemporary Revival of Orthodox

Judaism, New Haven/Londres, Yale University Press, 1989, p. 25.
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constituyd la corriente del "judaismo conservador” que, basandose en el
maximo respeto a las mitsvot -preceptos y prohibiciones rituales-, se dedico
a conciliarlas con las normas de la vida en la ciudad secular no judia; a tal
fin buscé medios concretos que permitieran a los judios que vivian y
trabajaban en el mundo gentil, seguir las reglas de la kasherut y el shabbat.
Tal término medio, tal bdsqueda de conciliacion, permitia escapar al dilema
entre ortodoxia y asimilacion y preservar, fuera del gueto, una identidad
fundada en la observancia. La tendencia no comportaba una loégica de
ruptura con el entorno. Todo lo contrario: se esforzaba por negociar un
espacio de insercion comunitaria que, en Estados Unidos, habria de atraer a
la mayor parte de la inmigracion judia originaria de Europa Central y a sus
primeros descendientes, desde el periodo de entreguerras hasta fines de los
afnos cincuenta.

En paises de fuerte tradicion jacobina y asimiladora, como Francia, el
judaismo de simple pertenencia prevalecié en general sobre las diversas
formas de observancia, y los "israelitas" sobrepasaban a los "judios", [*®'] al
menos hasta la llegada masiva de judios norteafricanos a partir de los afios
cincuenta. Esto no significa que la ortodoxia fuera inexistente sino que solo
se conservaba en limitados circulos familiares.

Relecturas judias de los afos sesenta

En la década de los sesenta se producen importantes cambios sociales,
culturales y politicos en las sociedades donde existe una fuerte presencia
judia. Estas transformaciones cuestionan los ideales del judaismo de simple
pertenencia, que diluyen en un humanismo universalista la especificidad del
pueblo elegido. La respuesta la daran los primeros jalones del multiforme
movimiento de "retorno™ y rejudaizacion, que cobrara verdadera magnitud
durante la década siguiente.

En Estados Unidos, los sixties marcan la conciencia judia a través de
dos grandes problemas: los conflictos con los negros y la emergencia de la
contracultura.

Hasta mediados de esa década, judios y negros se habian sentido
aliados en el enfrentamiento con el establishment blanco, anglosajon vy
protestante; en comun con otros grupos "étnicos"” luchaban por la igualdad
de derechos civiles para todos y contra la discriminacion racial. Ambas
comunidades estaban presentes en las mismas grandes ciudades y los

181 yéase la encuesta y la tipologia de Dominique Schnapper, Juifs et israélites, Gallimard, col.

"ldees", 1980, passim.
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judios, por lo corriente mas instruidos, se hacian portavoces de las
reivindicaciones de los negros. Pero el crecimiento del black power, que
magnificaba la especificidad de la identidad negra y era basicamente
impulsado por los Black Muslims -negros americanos convertidos al Islam-
se concretd en la "expulsion de todos los blancos -entre los cuales habia
buen numero de judios- de la direccion del movimiento por los derechos
civiles de los negros... Divergencias ideoldgicas, exacerbadas por las
diferencias socio-econdémicas, separaban por primera vez a negros de judios.
Los judios eran docentes en escuelas donde los alumnos eran negros,
trabajadores sociales entre poblaciones ampliamente compuestas por
negros, tenian sus tiendas en los barrios negros. [*%?]

Las revueltas negras de mediados de la década, que no se detienen -
mas bien al contrario- ante los bienes judios, recuerdan ciertos pogromos
perpetrados por turbas rusas o alemanas. Es toda una concepcion del
universalismo, de la cohesion global de la sociedad, la qué retrocede frente a
la fuerza de la afirmacion de identidad, rica de rituales y de signos de
exclusion del otro. En medio de esta exacerbacion de las diferencias entre
grupos étnicos, raciales o religiosos, se abre un nuevo espacio para quienes,
de una observancia ostentosa y de la separacion de los goyim, haran los
cimientos de la identidad judia: en el espejo de los Black Muslims, los judios
ultraortodoxos se veran repentinamente reflejados de acuerdo con los
tiempos.

Aun mas paraddjicamente, también la "contracultura”, cuyo soplo anima
a fines de la década a la juventud estudiantil de todo el mundo, preparara el
terreno para la rejudaizacion. Sea bajo la forma hippie en Estados Unidos o
en las vicisitudes de la izquierda en Europa y el Tercer Mundo, el movimiento
-que culmina en 1968- es en todas partes una rebelion contra los
fundamentos morales del orden establecido y una impugnacion a la ideologia
democratica, denunciada, bien como pantalla de la explotacion de las masas
por la burguesia, bien en tanto conformismo represivo y alienante que frena
la realizacion individual. A raiz del "trastocamiento de todos los valores"” a
que se entregan los estudiantes "contestatarios"”, quedaran trivializados los
experimentos sociales y las utopias de ruptura. La vida en comunidad -
aparejada a veces con la droga-, la militancia -en organizaciones
revolucionarias que quieren abatir el orden establecido y edificar sobre sus
ruinas una sociedad de contornos diversamente esbozados- tienen una

82 Danzger, op. cit., p. 73.
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fuerte incidencia en la juventud judia, cuya tasa de escolarizacion superior
es en Estados Unidos tres veces mayor que la media, y que por tanto
participa intensamente en la contracultura.

Incluso después de que estos movimientos hayan pasado de moda, el
sentimiento de rechazo del orden establecido y sus valores, fundamento de
la rebelion, conservara cierta validez. A la adhesion a los movimientos de
fines de los sesenta seguira, en muchos casos, la vuelta al judaismo; la
pasarela mas estrecha entre ambos universos es la de los hippies de origen
judio que, abandonando los vaqueros desflecados, el katogan y el LSD,
ingresaron en las yeshivot estadounidenses o israelies y adoptaron el traje
negro, las patillas y la kasherut. [*®3
cuando empezaron a crearse institutos talmudicos especiales para esta

] A comienzos de los afos setenta,

poblacién, era posible ver en Jerusalén como los rabinos dedicados al
reclutamiento reunian a su alrededor, dia tras dia, a jovenes judios
americanos "barbudos y peludos que, guitarra en mano y saco de dormir al
hombro, se dirigian a la yeshiva...". [*®%]

En Francia, el rostro del judaismo de la década de los sesenta lleva la
marca del gauchisme, cuyos rasgos especificamente europeos lo distinguen
de la contracultura americana. Es apreciable, ademas, la modificacion del
equilibrio interno judio en favor de los sefardies y en detrimento de los
askenazies.

Durante las celebraciones del vigésimo aniversario de mayo del 68,
diversos comentaristas se interrogaron sobre el "caracter judio” del
fendbmeno; tema de debate este que, algunos afos antes, se habria
considerado una maniobra propagandistica de la extrema derecha
antisemita. Pero la emergencia de la cuestion revela, antes que nada, el
retrospectivo descubrimiento de su identidad judia por parte de los
implicados en el 68. Nadie ignoraba el hecho de que gran numero de los
dirigentes gauchistes eran judios; de alli el chiste -uno entre mil similares-
segun el cual, si en el burd politico de la mayor organizacion trotskista
francesa no se hablaba yiddish, era porque habia un miembro sefardi. Y, si
ciertas obras han relacionado el compromiso revolucionario de los judios de
mayo y la participacion de sus padres en el movimiento comunista

183 Ipbid., p. 79-80.
184 Aviad, op. cit., p. 29 y ss. También se encuentran numerosos ejemplos en Shalom Cohen,

Dieu est un baril de poudre. Israel et ses intégristes, Calmann-Lévy, 1989, en particular pp. 75-92.
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emigrado, en la resistencia y en la lucha contra el nazismo, ['°] el "caracter
judio™ de ese compromiso se veia sublimado por el mesianismo
revolucionario estrictamente ateo que impregnaba entonces a los militantes
de izquierda.

En esta perspectiva, el Estado de Israel no era sino la cabeza de puente
del imperialismo en Cercano Oriente, y lo que procedia era destruirlo para
edificar en su sitio una Palestina laica donde judios y arabes convivieran en
el mas pleno acuerdo socialista. Entre el apoyo al FLN vietnamita y las
criticas a la URSS, los izquierdistas judios se entregaban a gritar, igual que
sus camaradas goyim, "Palestina vencera". Hasta que, en 1972, la matanza
de atletas israelies perpetrada en Munich por los palestinos desata un
profundo malestar. A partir de este punto se registra un progresivo
alejamiento de la lucha izquierdista y, para muchos, el descubrimiento de la
identidad judia. La matanza fue una de las causas de la disolucion de
Izquierda Proletaria, variante "espontaneista” de los maoistas franceses.
Afos mas tarde, el principal dirigente del grupo se volcaria al judaismo con
una intensidad nada menor que la de su compromiso con el marxismo-
leninismo; para culminar el transito, fundaria en Estrasburgo una yeshiva
ultraortodoxa donde iban a reencontrarse muchos de sus ex camaradas de
militancia, incluso algunos conversos. El otro fendmeno que cambio
profundamente el rostro del judaismo francés de los sesenta fue la llegada
masiva de judios de Argelia, Tunez y Marruecos. Portadores de una tradicion
diferente, en cierto modo desdefiados por sus correligionarios askenazies, en
general habian conservado el apego a diversas formas de observancia de la
Ley, aun cuando entre ellos hubiera elites secularizadas que definian la
identidad judia principalmente en términos de pertenencia. A partir de los
setenta, las instancias comunitarias y religiosas representativas del judaismo
francés empiezan a caer una tras otra bajo el control de los sefardies. Se
transforman en plataformas de los grupos recién inmigrados, que, afirmando
los lazos de solidaridad comunitaria y perpetuando la observancia, buscan el
logro de un espacio propio en la sociedad y reafirmar una identidad que
resiste el desarraigo del Norte de Africa y el transplante a Francia.

Por el contrario, para la masa de askenazies presentes en Francia desde
hace décadas, el problema de la identidad ya no se expresa en esos
términos: si los jovenes judios (en su mayoria entonces de origen europeo)

185 yvéase Hamon, H. y Rotman P., Génération, t. Il, Les Années de poudre, Ed. du Seuil, 1987,

pp. 645-647.
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participan en el movimiento del 68 o se situan al frente, no lo hacen como
grupo comunitario sino integrandose individualmente, junto a camaradas de
todos los origenes, en la gran utopia revolucionaria. Durante las dos décadas
siguientes, sera la juventud sefardi la que nutra los grandes batallones de
los movimientos comunitaristas y rejudaizadores, por mas que un pufado de
intelectuales askenazies monopolice la atencion de la prensa.

También en Israel los afios sesenta son marco de cambios estructurales
que preparan el auge de lo religioso en la década siguiente. Igual que en
Francia, la importancia creciente de la poblacion sefardi modifica los
equilibrios sociales; por otra parte, la guerra de 1967, tras la cual los lugares
mas significativos de la geografia biblica quedan bajo control israeli, prepara
el terreno para la redefinicion de las fronteras ideoldgicas entre Estado de
Israel y Tierra de Israel, lo que propicia que los grupos y partidos religiosos
aprieten sus filas.

Los judios provenientes de paises arabes, sobre todo de Marruecos,
Yemen e lIrak, se encuentran en general mucho menos aculturizados a la
modernidad laica de la segunda mitad del siglo que sus compatriotas de
origen europeo o americano. Este corte es sensible en el caso de los judios
marroquies: si las elites se establecieron sobre todo en Francia y Canada, los
emigrados a Israel salian, bien de aldeas rurales, bien de medios poco
afrancesados de las melahs, zonas de las medinas donde tradicionalmente
vivian confinados los judios pobres.

Llegados a Israel, estos inmigrantes seran derivados a las "ciudades de
desarrollo™, urbanizaciones periféricas baratas implantadas alli donde, por
razones de defensa nacional, para repartir homogéneamente la poblacion en
el territorio o para descongestionar Jerusalén, Tel Aviv y Haifa, el Estado
deseara fijar la presencia judia. En estas aglomeraciones desangeladas solo
viven quienes no tienen medios para establecerse en otro lugar; desde
comienzos de los sesenta sus habitantes se caracterizan por "la elevada
proporcion de judios provenientes de los paises arabes y el bajo nivel
econémico”. ['%°]

La desigualdad entre los residentes de estas ciudades y la sociedad
askenazi dominante se refleja asimismo en los valores y las diversas
visiones del mundo a las cuales se adhieren unos y otros. De un lado, un

186 Ben-Ari, Eyal, y Bilu, Yoram, "Saint's Sanctuaries in Israel Development Towns. On a
Mechanism of Urban Transformation"”, Urban Anthropology, vol. 16, N° 2, 1987, p. 249. Este articulo

incluye una bibliografia critica de las obras publicadas acerca de las ciudades de desarrollo israelies.
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judaismo de observancia a la vez tradicional y basto, plagado de
"supersticiones” y de creencias que los religiosos askenazies -herederos y
guardianes de tradiciones escritas y sofisticadas elaboraciones doctrinales-
tienen por sospechosas; del otro, una sociedad culturalmente muy laicizada,
en la cual perviven nucleos ortodoxos -jaredim- que se perpetuan sin mayor
trascendencia politica pero controlan una importante red de ensefianza
religiosa.

El ano 1 de la Redencion

Aungue sus efectos no se hagan tangibles hasta la década siguiente, la
guerra de 1967 deteriora profundamente ese equilibrio. En pocos dias Israel
pasa de una situacion de precariedad e intensa inquietud -los Estados arabes
y la OLP rivalizan en augurar su seguro aniquilamiento y los cascos azules de
la ONU han abandonado las fronteras- a una euforia estupefacta por la
amplitud del éxito militar tras seis dias de combates. Los ejércitos arabes
son vencidos y Cisjordania, Sinai y el Golan ocupados. Y si bien son las
fuerzas armadas de un Estado secular las que han obtenido la victoria, ésta
propiciara el resurgimiento de un haz de valores religiosos que el
nacionalismo sionista habia eclipsado.

En primer lugar, las fronteras de los territorios controlados por el Estado
de Israel coinciden desde entonces, aproximadamente, con las de la biblica
Tierra Prometida. "El simbolismo del retorno a ‘la Tierra' se encarnaba en el
regreso tangible, concreto, a los queridos lugares de la memoria y a paisajes
ardientemente sofiados. En el nivel del pensamiento, actualizaba las
connotaciones espirituales y conceptuales de la Tierra [...]. La guerra de los
Seis Dias parecia ser el momento de transicion en el proceso que llevaba de
la Israelidad a la Judeidad...” [*®’
terreno toda la magnitud de esa transicion, aun cuando un cumulo de gestos

] Los observadores no captaron sobre el

simbdlicos la anunciaba; como las fotos de los paracaidistas israelies
llorando ante el Muro de los Lamentos que acababan de conquistar, por
ejemplo, o la de Ben Gurion tocado con una kippa en el mismo lugar, o las
declaraciones de Moshe Dayan, entonces ministro de Defensa: "Quien no
fuera religioso, a partir de hoy lo es". [*®8] Este sentimiento de choque, que
cambiaba la configuracion del judaismo tanto en Israel como en la diaspora,

187 Aran, Gideon, "A Mystic-Messianic Interpretation of Modern Israeli History: The Six-Day War
as a Key Event in the Development of the Original Religious Culture of Gush Emunim”, en Studies in
Contemporary Jewry, 1988, vol. 1V, pp. 263-264.

188 Citado en Danzger, op. cit., pp. 78-79.
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solo fue explicitado y elaborado en forma de modelo ideoldgico, desde 1967,
por los discipulos del rabi Kook.

Primer gran rabino askenazi de Palestina en la época del mandato
britanico, el rabi Abraham Yitzhak Hacohen Kook (1865-1935) fue el primer
"maestro formado en la tradicion ortodoxa de las yeshivot de Europa Central
que haya roto con el rechazo de esa tradicién al sionismo politico”. ['%°] Al
contrario que las tendencias ortodoxas dominantes, que execraban el
sionismo como version judia de los nacionalismos seculares surgidos de la
llustracion y la Revolucion francesa, el rabi Kook, a través de una obra
original, conjugd la "idea divina y el sentimiento nacional” con "el proyecto
de hacer que esa union existiese, no solo en la iluminacion del desierto sino
también en las estructuras politicas y en la historia”. [*°°] La unién, que
recibié el nombre de "sionismo religioso”, debia encarnarse idealmente en el
Estado de Israel. El rabino, que murio trece afnos antes de la creacion de ese
Estado, no pudo ver plasmada su idea.

Corresponderia a su hijo, el rabi Zvi Yehuda Kook (fallecido en 1982),
ser el intérprete de su pensamiento en el nuevo contexto. Para éste, por
poco religiosos que fuesen, los sionistas eran, sin saberlo, portadores de un
mesianismo redentor; y el Estado de Israel, instrumento inconsciente de la
voluntad divina. Antes de junio de 1967 esta particularisima escatologia
politica s6lo ejercia una influencia marginal. Pero tras la guerra de los Seis
Dias proporcion6 el marco a una interpretacion "trascendente™ de la victoria
y de la conquista de territorios, que obraban la adecuacion entre las nuevas
fronteras del Estado y la Tierra Prometida de la Biblia. A mediados de mayo
de 1967, en efecto, durante un sermén pronunciado para el aniversario de la
independencia israeli, el rabi Zvi Yehuda Kook dijo las siguientes palabras,
ulteriormente consideradas proféticas: "Han divisado mi Tierra. Si, es
verdad. ¢(Donde estd nuestro Hebron? ;Dejaremos que permanezca en el
olvido? ¢Y donde estan nuestra Schechem [Nabllis] y nuestra Jeric6? Toda
TransJordania es nuestra. Cada pulgada, cada metro cuadrado [...]
pertenece a la Tierra de Israel. ;Tenemos acaso derecho a ceder aunque
s6lo fuera un milimetro?" [*%]

189 Atlan, Henri, "Etat et religion dan la pensée politique du rav Kook”, en Collogue des
intellectuels juifs de langue francaise: Israel, le Judaisme et I'Europe, informes y discusiones,
Gallimard, col. "ldees", 1984,p. 32.

190 1pid., pp. 43 y 45.

191 Citado por Aran, art. cit., p. 268.
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Tres semanas mas tarde, las ciudades mencionadas por Kook habian
sido conquistadas, junto con la ciudad antigua de Jerusalén y lo esencial del
Israel biblico. En la vision del rabi Kook y sus discipulos, el ejército del
Estado sionista secular habia ejecutado, sin saberlo y creyendo perseguir
objetivos puramente militares, un plan divino que hacia coincidir las
fronteras del pais con las de la Tierra Prometida. El afio 1967 se convirtio
para los kookistas en el afio 1 de la era de la Redencidon. Pero tendrian que
esperar a las consecuencias de la guerra de octubre de 1973, a los traumas
y el desconcierto de los israelies, para que su vision del mundo saliera de un
restringido circulo de adeptos y adquiriera gran presencia social; esto
ocurriria con la creacion del Gush Emunim.

El ardid de la fe

Como en el islamico o el cristiano, los afios sesenta son en el mundo
judio los de la génesis ideologica de movimientos de reafirmacion religiosa
que solo en la década siguiente encontraran traduccidn organizativa. Muy
poco antes de que el rabi Z.Y. Kook hiciera su prediccion, Sayid Qutb, preso
en un campo de concentracion egipcio, construye una vision del mundo
contemporaneo dominado, segun él, por una yahiliya -barbarie- que los
militantes islamistas deben destruir. En Italia, los discipulos de don Giussani
se esfuerzan por definir los contornos de las "comuniones” catdlicas que
conduciran a la "liberacion"™ cristiana. Pero en todas partes estas
elaboraciones, apenas formuladas, parecen ser barridas por los movimientos
del 68 y su multiforme efecto en la juventud estudiantil del planeta. Cambiar
la sociedad esta a la orden del dia, pero nada se antoja mas obsoleto y
reaccionario que hacerlo inspirandose en una interpretacion intransigente de
los textos sagrados. Después de 1973 las cosas cambiaran de rumbo.

La guerra arabe-israeli de octubre de ese afio tuvo fundamental
importancia en el derrumbe de las utopias "progresistas” y el advenimiento
de los movimientos politico-religiosos. El primer impacto, no cabe duda, lo
sienten las sociedades que han participado en el conflicto. Pero muy pronto,
con el alza del petroleo, se desatara una espiral de encarecimiento de las
materias primas cuya expansion no cesara en toda la década. Y la inflacion
generalizada, sumada al masivo aumento del desempleo, llevara a la
reestructuracion mundial del aparato productivo desquiciando los equilibrios
economicos construidos durante el boom de los sesenta.

Todo esto se traduce en la aparicion de fendmenos sociales dolorosos e
imprevistos, que lesionan los sistemas de proteccion social y las redes de
solidaridad del mundo del trabajo. En Italia, el descalabro de la sociedad
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creara el clima propicio para el florecimiento de Comunion y Liberacion,
movimiento dispuesto a crear nuevos sistemas de caridad y ayuda mutua
elaborados sobre la base de una observancia catdlica reafirmada. En el
mundo musulman, los dividendos del petrdoleo provocaran el alza de la
inflacion, el aumento del éxodo rural y la congestion de las periferias
urbanas, terreno fértil para los movimientos de reislamizacion. En lIsrael, las
dificultades econdmicas a largo plazo se veran precedidas por las
consecuencias de la derrota psicoldgica frente a los arabes; y éstas se
reflejaran muy rapidamente en la aparicion en la escena publica de aquellos
movimientos rejudaizantes que habian elaborado o adaptado su base
doctrinaria a fines de la década de los sesenta.

La década del Gush Emunim (1974-1984)

El 6 de octubre de 1973 el ejército egipcio cruza por sorpresa el Canal
de Suez, rompe las defensas israelies de la linea Bar-Lev y penetra en el
Sinai ocupado. Paralelamente el ejército sirio ejecuta una operacion parecida
en el Golan. Al Estado hebreo, cuyos habitantes estan celebrando la fiesta de
Yom Kippur, le cuesta varios dias reaccionar. Y la soberbia israeli vive como
una derrota esa falta de reflejos, por mucho que en el plano militar la
contraofensiva sea un éxito: las tropas atraviesan a su vez el Canal de Suez
y soOlo detienen su avance a 101 kilbmetros de El Cairo. Las grandes
potencias occidentales aliadas de Israel tienen que ejercer una presion
decisiva para que se firme el alto el fuego.

La crisis moral que cunde en lIsrael a raiz de la guerra se traducira en
un cuestionamiento radical del establishment laborista, que gobierna el pais
desde 1948, afio de su creacion, contra el fondo de la constante presion de
Estados Unidos para que, a cambio de la paz, se hagan concesiones
territoriales a los arabes. En este contexto de enorme desaliento nace el
Gush Emunim: el movimiento esgrime una vision del futuro que se postula
como superacion del sionismo secular; para ello sustituye la nocion de
Estado de Israel por la de Tierra de Israel (Eretz Israel), de origen biblico.

Desde tal perspectiva se opone a la menor veleidad de ceder alguna
inalienable parcela de esa Tierra -judia por toda la eternidad en virtud del
pacto entre Dios y el Pueblo Elegido- a cambio de un tratado que, por lo
demas, carecera de valor por firmarse con no judios. Para alcanzar sus
objetivos el Gush pondra en marcha una politica voluntarista de
implantacion de colonias en los territorios ocupados, creando situaciones de
hecho. De este modo pretende ejercer presion directa sobre el poder, y
obligarlo a llevar adelante una "rejudaizacion desde arriba™ cuya concrecion
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inmediata sea la anexion de los territorios ocupados y la completa
transformacion de lIsrael en un Estado regido por la halaja (la ley judia).
Gradualmente se llegara asi a la Redencion.

La organizacion se crea en febrero de 1974, pocos meses después de la
guerra. Un grupo de discipulos del rabi Zvi Yehuda Kook se reune en Kfar
Etzion, situada al sur de Belén, sobre la carretera Jerusalén-Hebron. Se trata
de un lugar altamente simbdlico: implantacion judia que data del Yishuv de
Palestina, conquistada por la legion arabe en 1948 y reconquistada por
Israel en 1967, Kfar Etzion encarna al propio tiempo la fragilidad de la
presencia judia -siempre a merced de las armas arabes- y la voluntad de no
ceder. En el espiritu de los fundadores del Gush, pero también del israeli
medio, Kfar Etzion "no es negociable". Para el Gush, tampoco lo es ninguno
de los territorios ocupados.

Los miembros del grupo comparten una cultura cuya culminaciéon radical
es la creacion del grupo. Dentro de esa cultura erigiran su movimiento y
gracias a ella dispondran de apoyos, simpatias y, en fin, complicidades,
entre las diversas facciones del aparato politico del Estado y de la alta
administracion; sobre todo después de que el Likud de Menahem Begin gane
las elecciones de 1977. Askenazies en su casi totalidad, los primeros
militantes del Gush son también mayoritariamente sabras, educados en la
red de escuelas controladas por el Partido Nacional Religioso. Esta
formacion, componente obligado de todas las coaliciones desde los origenes
del Estado, habia logrado conservar un sistema educativo autobnomo que
"creaba normas de vida y comportamiento muy exigentes para un cuarto de
la poblacion escolar... En torno a ese sistema se edific6 una ética vital de
caracter totalizante, que influia no solamente en la sinagoga o el hogar sino
también en la guarderia, el ulpan o la yeshiva [institutos religiosos para
nifias o varones]." ['°?]

Para los sionistas secularizados que ejercian el poder -representado de
1948 a 1977 por un primer ministro laborista-, la autonomia del sistema
educativo religioso era el precio que se debia pagar por la alianza electoral
con el Partido Nacional Religioso, muy flexible en cuanto a sus exigencias
politicas generales. Tal flexibilidad y la participacion del partido en las
maniobras politicas inherentes a los gobiernos de coalicion debian, por lo

192 gprinzak, Ehud, "The Iceberg Model of Political Extremism", en Newman, David (ed.), The
Impact of Gush Emunim. Politics and Settlement in the West Bank, Londres, Croom Helm, 1985, p.

37.
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demas, decepcionar a muchos jovenes graduados de la ensefianza religiosa,
que al fin se agruparian en una faccion del PNR bajo la denominacion de
tzeirim (jovenes). "Favorables a una afirmaciéon mas franca de la identidad
sionista-religiosa [...]", abogan al mismo tiempo "por una mayor incidencia
de la religién en la vida social y politica.” [*°3] Seran ellos quienes fundaran
el Gush, tras haber encontrando en el rabi Kook, hijo, un maestro libre de
compromisos con el establishment politico.

Al propio tiempo, y para consumar el maridaje entre "idea divina y
sentimiento nacional” concebido por el rabi Kook, padre, tras la guerra de
1967 obtuvieron del ejército la creacion de las yeshivot hesder, que
permitian a los jovenes sionistas religiosos compartir su tiempo de servicio
militar entre el cuartel y la yeshiva. De este modo comienza a proliferar una
imagen tipica del Israel de los afios setenta: un soldado rezando su plegaria
en uniforme de combate, con la kippa en la cabeza y los tefillin (tiras
enrolladas) en los brazos.

En la vida civil, el equivalente de esa forma de vestir era la knitted
skullcap culture (cultura del casquete de punto). A diferencia de los laicos -
que llevan la cabeza descubierta- y de los ultraortodoxos -que visten traje
negro a la usanza lituana y se tocan con sombrero negro, gorro de tela o
yarmulka de tejido oscuro-, los adeptos de esta cultura asumen un look
mixto "pionero-religioso”. Llevan zapatillas, tejano o short, una camiseta y
un grueso jersey bajo el cual asoman ostensiblemente las tzizit (flecos del
chai de oracion), y sobre el craneo exhiben una kippa de punto de colores
variados gque recuerda la moda "baba cool” de los afios setenta.

Este atuendo hibrido (simétrico de un lenguaje que mezcla libremente
expresiones sagradas y vulgares) posee una doble connotacion. Por un lado,
coloca a quienes lo adoptan en la tradicion pionera de los fundadores
sionistas -ahora viejos y aburguesados-, manteniendo viva, bien que de
forma particular, su antorcha. Pero al mismo tiempo, y aparte de las metas
propiamente israelies, la yuxtaposicion del tejano y el vestido ritual esta
afirmando -como en el islamismo de Iran o del mundo sunita- que
observancia religiosa exacerbada y plena pertenencia a la modernidad son
perfectamente compatibles.

La creacion del Gush en febrero de 1974 marca el transito de la fraccion
mas radical de esta cultura a la actividad politica autbnoma. Sin postularse

193 Djeckhoff, Alain, "Le Goush Emounim: esquisse d'etnographie politique", Fardes, noviembre

de 1990, p. 95.
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nunca como partido politico propiamente dicho, ni siquiera como
organizacion estructurada con militantes encuadrados, el Gush lograra que
algunos de sus dirigentes accedan a la Kneset en listas de formaciones
ideologicamente proximas: utilizara con destreza a los politicos, evitando sin
embargo contaminar su "pureza ideoldgica” en alianzas y compromisos con
coaliciones de gobierno. Su objetivo explicito, inequivocamente proclamado,
es afianzar la soberania israeli sobre toda la Tierra de Israel (Eretz Israel); lo
cual significa antes que nada oponerse a toda retirada de los territorios
ocupados y, por el contrario, colonizarlos para asegurar un perdurable
dominio judio.

El Gush aflora en el espacio politico en un momento en que la sociedad
israeli es presa de un malestar profundo. Las elites politicas laboristas que
ejercen el poder se han dejado sorprender por la ofensiva arabe: han
perdido la legitimidad que se arrogaban desde 1948 y ya no pueden jactarse
de ser defensoras infalibles del futuro de Israel. La confusion, la
efervescencia, son caldo de cultivo para la expresion de alternativas a un
gobierno que parece haber perdido la iniciativa y que, sometido como esta a
fuerte presion internacional, quizas acabe por hacer concesiones
territoriales.

Frente a un clima politico que consideran derrotista, los fundadores del
Gush asumen una actitud deliberadamente agresiva. Multiplican las marchas
y las manifestaciones en los territorios ocupados y logran arrastrar a parte
de los alumnos de los establecimientos sionistas-religiosos. Se comprometen
activamente en el movimiento de colonizacion judia en la "Judea-Samaria”,
cuyo logro culminante es la implantacion de Elon Moreh, cerca de Nablus;
ocho veces son desalojados por el ejército antes de que en diciembre de
1976 consigan establecerse definitivamente.

Las primeras tentativas de colonizacion judia en los territorios ocupados
tuvieron lugar apenas finalizada la guerra de 1967; en Hebron, militantes
dirigidos por el rabino Moshe Levinger ocuparon un hotel para reivindicar los
derechos judios sobre esa ciudad donde habia vivido una comunidad judia
exterminada en 1929. [*°*] Posteriormente, en 1970, en los alrededores de
Hebron empez6 a cobrar forma una nueva ciudad judia, Kyriat Arba, cuyos
colonos darian apoyo masivo al Gush y otros partidos o movimientos

194 para un relato comprometido de la ocupacion del Park Hotel de Hebrén y de las tentativas de
implantacion en Elon Moreh, véase sobre todo Segal, Haggai, Dear Brothers, the West Bank Jewish

Underground, Jerusalén, Beit-Shamai Publications Inc., 1988, caps. 2y3.
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ultranacionalistas y anexionistas. No obstante, antes de la victoria del Likud
de Menahem Begin en mayo de 1977, las implantaciones en los territorios
eran poco frecuentes y el gobierno laborista las combatia dentro de lo
posible. Tras el triunfo de Menahem Begin, las colonizaciones del Gush
serian estatalmente legitimadas por el primer ministro. Uno de los primeros
actos de gobierno de Begin fue comparecer en el sitio mismo de la
implantacion del Gush para declarar solemnemente: "Tendremos muchos
mas Elon Moreh™.

Si bien la politica del Likud fue en la practica mucho mas fluctuante que
lo que aquella declaracién permitia suponer, ['°°] a sélo tres afios de su
creacion el Gush habia logrado poner en marcha uno de los proyectos de la
estrategia de 'rejudaizacion desde arriba”. Las presiones sobre el poder
politico habian conseguido que el Estado refrendara la colonizacion de la
"Judea-Samaria™; cosa que, para los adeptos del rabi Kook, era parte del
proceso de anexion de los territorios y preludio de la Redencion de Israel.
Pero la luna de miel entre el Gush y Begin no iba a durar mucho: para los
militantes, la visita de Sadat a Jerusalén en el otofio de 1977, los
consiguientes acuerdos de Camp David y el tratado de paz de 1979 eran
otras tantas capitulaciones ante las exigencias de los goyim.

La retirada de Sinai, cumplida en aplicacion del tratado, contravenia el
proyecto de dominio judio sobre todo Eretz Israel, cuya frontera, segun la
lectura que el Gush hacia de la Biblia, debia ser "la ribera de Egipto” (sin que
quedase claro si se trataba del Nilo o de wadi El Arich, un paraje costero
cercano a lIsrael). El Gush participd, junto a grupos ultranacionalistas
radicales, en el "Movimiento por la detencion de la retirada de Sinai". El
conflicto con el gobierno alcanzé su punto critico cuando, en abril de 1982,
miles de militantes que se habian hecho fuertes en la ciudad de Yamit fueron
expulsados de ella manu militari. Las presiones ejercidas sobre el Estado y
los intentos de movilizar a la sociedad israeli contra el abandono de Sinai
acabaron por fracasar, dejando al descubierto los limites de la estrategia de
"rejudaizacion desde arriba".

Mas o menos por entonces moria el rabi Zvi Yehuda Kook, maestro
espiritual del Gush, privando al movimiento de su magisterio en un
momento en que se sucedian las derrotas y surgian serias dudas sobre la

195 para la colonizacién de los territorios ocupados en Cisjordania y el papel del Gush Emunim,
véase en especial Benvenisti, Meron: The West Bank Data Project, A Survey of Israel's Policy,

American Enterprise Institute, 1984, 1986, passim, y en Newman, David, op. cit., caps. 3y 8 a 14.
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politica que se debia seguir.
El transito al terrorismo

Esas vacilaciones eran tanto mas perjudiciales para la subsistencia del
Gush cuanto que el movimiento nunca habia tenido gran coherencia
organizativa -carencia que, a su vez, propiciaba las iniciativas individuales y
mal coordinadas. Por esa razon, desde 1980 ciertos dirigentes se habian
volcado al activismo violento, sustituyendo a un Estado que estimaban
demasiado "blando” en el tratamiento de la cuestion palestina.

En Hebron, efectivamente, las implantaciones judias instaladas por el
Gush habian sido resistidas por numerosos palestinos, que las consideraban
una provocacion. Acostumbrados a pasearse armados por el lugar, los
militantes judios eran por lo demas blancos perfectos para los atentados. El
2 de mayo de 1980, a la salida de la sinagoga, un grupo de ellos habia
recibido un ataque con granadas y metralla; seis habian muerto. Ciertos
activistas del Gush juzgaron irrisoria la reaccion de las autoridades, que
deportaron al Libano a tres dirigentes arabes. Decidieron, pues, atentar
contra aquellos alcaldes palestinos que consideraban responsables de la
agitacion antiisraeli. Un mes después de los asesinatos de Hebron, el alcalde
de Nablus -Bassam Chak'a- y su colega de Ramalah -Karim Halaf- saldrian
gravemente heridos de las explosiones de sus coches.

Sumidos en una loégica de contraterrorismo que no deja de recordar a la
de la O AS en Argelia, los activistas mas extremos del Gush querian erigirse
-reemplazando por su propia violencia la de un Estado que juzgaban
desfalleciente- en expresion del deseo de la sociedad israeli. Tal es lo que se
lee en un libro apologético publicado por un miembro de ese underground
israeli entonces incipiente. El autor se afana por demostrar que tanto el
israeli medio como ciertos circulos del poder aprueban el contraterrorismo.
Cuando por la radio informan del atentado contra los alcaldes, ve que una
mujer del pueblo, refiriendose a quienes pusieron las bombas, exclama:
"iLes besaria las manos!”. En cuanto al gobernador militar de los territorios
ocupados, habria lamentado que los atentados so6lo consiguieran herir a las
victimas. Y en Nabluds, las explosiones habrian atemorizado a la poblacion
arabe -que era el objetivo buscado. Lo contrario de todo esto es la actitud
"politiquera™ del primer ministro Begin, que deplora el recurso a la violencia
y encabeza una investigacion que no conduce a nada. [*°°]

La impunidad con que se llevd a cabo la operacion y su éxito practico

19 gegal, op. cit., pp. 114-117.
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contribuyeron a levantar el tabu que pesaba sobre la violencia armada.
Desde entonces algunos lideres del Gush no vacilaron en pasar a la accion
cada vez que lo juzgaban necesario.

Las operaciones de contraterrorismo se intensificaron en 1983, en el
tenso marco de la invasion del Libano por Israel. Y con el asesinato de Emile
Gruenzweig alcanzaron el centro mismo de la sociedad israeli: Gruenzweig
era un joven judio a quien la explosion de una granada matdé mientras se
manifestaba contra la guerra con el grupo de izquierdistas Paz Ahora. El
derramamiento de sangre judia desatd vivas polémicas entre dos figuras
historicas del Gush, Yoel Bin-Nun -que reprochaba al movimiento haber
creado un clima general propicio al asesinato politico- y el rabino Moshe
Levinger, lider de los colonos de Hebrén y defensor del contraterrorismo.

Tras estos acontecimientos la violencia armada vuelve a orientarse
exclusivamente contra los palestinos. El asesinato de un joven colono y
estudiante de yeshiva, apufalado por arabes en el mercado de Hebron en
julio de 1983, da una nueva oportunidad de practicarla. Dias mas tarde
militantes clandestinos judios atenian contra la Universidad islamica de
Hebron, dejando una secuela de tres muertos y varias decenas de heridos. Y
a comienzos de 1984, después de varios ataques contra transportes
israelies, miembros del Gush, en una operacion de gran envergadura, se
proponian destruir cinco autobuses arabes en una hora de maxima
circulacion. La accion de los servicios secretos israelies, que detuvieron a los
terroristas cuando colocaban las cargas, evitd una matanza.

Los artificieros del Mesias

El desmantelamiento de la trama clandestina y los interrogatorios
revelaron a la opinidon pdblica la existencia de un complot de otra
naturaleza: el proyecto de dinamitar las mezquitas situadas en la explanada
del templo de Jerusalén. Segun expertos del Harvard Center for
International Affairs, si ese plan se hubiera llevado a cabo, habria podido
desatar la Tercera guerra mundial.

Y efectivamente, como seflala Gideon Aran -el universitario israeli que
mejor conoce el mundo del Gush por dentro- tal hipdOtesis era friamente
manejada por los conjurados: "Los jefes del movimiento estimaban que
dinamitar la ‘abominacion’ [las mezquitas de Rocher y Al Aqgsa] incitaria a
cientos de millones de musulmanes a la yihad, lo cual a su vez precipitaria a
la humanidad entera en una confrontacion final. En el acontecimiento veian
la réplica de la guerra entre Gog y Magog, con todas sus consecuencias
cosmicas. La victoria de Israel al término de esa prueba de fuego
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largamente esperada prepararia el camino para la llegada del Mesias." ['°7]

Con esta operacion se abandona el estadio del contraterrorismo para
ingresar en un nivel diferente de la l6gica de rejudaizacion desde arriba. Ya
no se trata de remplazar a un Estado demasiado presto a transigir con el
principio de la dominacion judia sobre toda la tierra de Israel sino de
acelerar la transformacion de ese Estado, sionista y secular, en un reino que
redimira a la humanidad entera.

La idea de dinamitar las mezquitas erigidas sobre la explanada del
Templo habia circulado en restringidos medios religiosos desde que en junio
de 1967 Israel reconquistara la ciudad vieja de Jerusalén. El rabino jefe del
ejército israeli habia exigido la "limpieza™ de los lugares, a lo cual se habia
opuesto Moshe Dayan, entonces ministro de Defensa. [*°®] La casi totalidad
del mundo de las yeshivot ortodoxas y el gran rabinato de Israel
consideraban que la halaja, la ley judia, vedaba a los judios el acceso a la
explanada hasta tanto no hubiese advenido el Mesias. Por eso no tenian
ninguna urgencia en que desaparecieran las mezquitas. En cuanto a los
fundadores del Gush, en 1974 tampoco habian prestado gran atencion a
este objetivo, ocupados como estaban en la colonizacion de los territorios
ocupados. Es en 1977, al iniciarse las conversaciones de paz con Egipto,
cuando en estos medios empieza a cundir una amarga desilusion respecto al
Estado de Israel y el gobierno de Begin. Entonces conciben la posibilidad de
tomar medidas radicales para dar un impulso irreversible al proceso de
rejudaizacion.

El Estado sionista secular que, pese a su impiedad, habia realizado
inconscientemente -segun la vision del rabino Kook- el designio de Dios,
¢seguia cumpliendo esa mision, dispuesto como estaba a firmar con El Cairo
un tratado de paz por el cual abandonaba Sinai, esa porcion de la Tierra
Prometida al Pueblo Elegido? ¢(No era preciso impedir por todos los medios
que esa paz se firmara? ¢(No cabia imponer un hecho consumado aun mas
espectacular que las implantaciones mas o menos ilegales en CisJordania, un
hecho que tornara para siempre imposibles la paz con los arabes y las
concesiones territoriales?

Un hombre habia esgrimido solitariamente tal razonamiento: Shabtai
Ben-Dov. Combatiente del Yishuv de Palestina, este autodidacta habia

197 Aran, Gideon, "Jewish Zionist Fundamentalism: The Bloc of the Faithful in Israel (Gush
Emunim)", mecanografiado.

198 gegal, op. cit. p. 52.
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aprovechado seis afos de encierro en las carceles britanicas para saciar su
increible sed de conocimientos y aprender los principales idiomas europeos.
Después de devorar obras de historia, sicologia y economia y a los grandes
clasicos, creia haber "integrado las contradictorias influencias de Freud,
Nietzsche y Marx en una vision del mundo unitaria que se adaptaba a su
idea de la redencion de Israel como imperativo absoluto™.

Estudiante de derecho tras su liberacion, Ben-Dov se convencio un dia
de la vacuidad del saber mundano al cruzarse por azar con un niio de ocho
anos que volvia de la escuela a su casa llevando el Talmud. "Yo, que segun
mi propia definicibn era un erudito, no podia leer una sola pagina del
Talmud. Decidi entonces pasar a la accion para ponerme a la altura de aquel
nino.” Se sumergio en la Tora y mas adelante, noche tras noche a la salida
de su trabajo administrativo en un ministerio, empez6 a redactar largos
textos que solo tendrian una difusion confidencial. En ellos describia los
caminos de la redencidon para el pueblo judio, concretados en la resurreccion
de un reino de Israel soberano sobre la totalidad de la Tierra Prometida.

Lector del rabi A. Y. Kook, se separaria de su doctrina al vislumbrar la
necesaria superacion del Estado sionista por la confrontacion con él: "No han
de ser las leyes del Estado las que nos prescriban qué podemos o no hacer
en la lucha revolucionaria, sino la Tora de Israel y la conciencia de la
responsabilidad nacional que nos incumbe. Ambas determinaran los limites
de nuestro reconocimiento de las leyes del Estado.” [*°]

Al iniciarse las negociaciones de paz entre lIsrael y Egipto, Ben-Dov
consider6 que, mas que nunca, era preciso hallar un catalizador de la
dinamica redentora, por mucho que para ello hubiese que enfrentarse con el
Estado sionista.

Por la misma época ciertos activistas del Gush, a quienes las
negociaciones habian tomado por sorpresa, buscaban una forma de accion
mas radical que la mera implantacion de colonias judias en los territorios
ocupados. Uno de ellos, Yehuda Etzion, descubrio la obra de Ben-Dov vy, tras
entrevistarse con el autor, se convencid6 de que la "limpieza de las
abominaciones” edificadas sobre la explanada del Templo era el tan buscado
catalizador. En el momento de morir, en 1979, Ben-Dov habria dado su aval
a la iniciativa.

Secundado por un oficial del ejército y un ingeniero mecéanico, versados
en estudios toranicos, Etzion formé un pequefio grupo de conspiradores que,

199 1pid., p. 47-49. Las citas de Ben-Dov estan tomadas de esta obra.
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antes de pasar a la accion efectiva, busco obtener el asentimiento de una
autoridad rabinica. Consultado acerca de los principios del plan, el rabi Zvi
Yehuda Kook no se comprometio -actitud que los conjurados interpretaron
como una "no desaprobacion”. Pero no fue posible encontrar rabino alguno,
ni entre los ortodoxos ni en el movimiento kookista, que justificara la
operacion en si. Para la mayoria de ellos, la construccion del Tercer Templo,
lejos de ser una iniciativa humana, advendria espontaneamente con la
redencion del Pueblo Elegido y el retorno del Mesias. Razén por la cual era
inatil "limpiar” la explanada de antemano. Claro que los conjurados no se
situaban en la perspectiva escatologica de los rabinos: para ellos, el hecho
de dinamitar las mezquitas reabriria las hostilidades con los &arabes e
interrumpiria el proceso de paz, devolviendo asi al Estado sionista al camino
que ineluctablemente debia llevarlo a transformarse en reino de Israel y a la
Redencion.

El proyecto quedd temporalmente descartado debido a que dos de sus
artifices participaron en el atentado contra los alcaldes palestinos. Luego el
circulo de conspiradores se enriquecio con nuevos miembros, entre ellos Dan
Be'eri, un intelectual francés de origen protestante, convertido al judaismo.
El itinerario personal de Be'eri ilumina de forma harto significativa el
encadenamiento que lleva de la estrategia de rejudaizacion "desde arriba"” a
SuUs consecuencias mas extremas.

En su juventud, este hijo de maestros habia frecuentado a ministros de
la Iglesia Reformada que le habian causado profunda impresion. Desde su
adolescencia cenobial deseaba ser pastor, pero al mismo tiempo abrigaba
una preocupacion por la justicia social que, en la primera mitad de los afios
sesenta, lo llevaria a entrar en la Unidon de Estudiantes Comunistas. Deseoso
de estudiar las fuentes de la religion, acabado el bachillerato entré en el
curso de seleccion para el liceo de Montpellier. Concurri6 a las clases
preparatorias de la UNEF, revelandose tan buen alumno que logro "saltar™ al
liceo Louis-le-Grand de Paris, cantera de la elite universitaria francesa y
umbral de la Ecole normal supérieure.

Be'eri llega a esta institucion al iniciarse el curso de otofio de 1964: en
su promocion figura buena parte de los futuros dirigentes maoistas de mayo
del 68, pero el joven protestante se siente azorado por el clima de frenética
competencia que reina entre sus compaferos, "polarizados” y arribistas,
entre los cuales no encuentra a nadie con quien compartir su busqueda
espiritual. Abandona el curso por la mitad y, con el fin de estudiar hebreo
biblico, se inscribe en la Agencia Judia para ir a lIsrael; su ambicion es
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acceder a la lengua antigua pasando antes por la moderna. Ante la
suspicacia de los israelies, que no comprenden muy bien qué quiere ese no
judio, acaba por integrarse en la vida de un kibbutz, aprende el hebreo y se
siente como en su casa en Tierra Santa. Cuando un afio después regresa a
Francia, le parece encontrarse en el exilio; siente que su identidad es israeli
aunque siga profesando la fe cristiana. Pero es precisamente la busqueda de
un cristianismo primitivo la que lo lleva a desilusionarse: desde el momento
en que san Pablo no acepta la nocion de Pueblo Elegido y pretende suprimir
las diferencias entre Israel y los demas pueblos, el cristianismo es -concluye
Be'eri- antisemitismo. Abandona el cristianismo y regresa a lIsrael después
de la guerra de junio de 1967.

Ingresa en la Universidad Hebraica de Jerusalén y en 1969, a los
veintiséis afos, decide convertirse al judaismo. La forma grosera en que es
rechazado constituye una experiencia aleccionadora. No obstante insiste, y
bajo la direccion de Ledn Ashkenazi, llamado "Manitd" -un personaje que en
Francia juega un papel importante en el regreso al judaismo de los
izquierdistas judios- llega a Markaz Ha-Rav, la yeshiva del rabi Kook.
Inmerso en el mundo de la Tora, que estudia mientras se gana la vida como
escribiente de rollos, se casa y funda una familia que contara con nueve
hijos. Por las noches estudia la Cabala y el Zohar con un maestro, y poco
después de la guerra de octubre de 1973 concluye sus estudios en la
yeshiva.

A partir de entonces se consagra a la ensefianza; en 1978 funda una
talmud-tora -escuela religiosa para nifios- en Kyriat Arba, la colonia judia
implantada junto a Hebrén. En 1976, a raiz de los intentos de implantacion
en Elon Moreh, se vincula con el Gush Emunim. No bien es convocado por el
pequefio grupo de militantes que planea dinamitar las mezquitas de la
explanada, se revela como uno de los defensores mas entusiastas del
proyecto. Dado que él mismo determina su juicio, recurriendo a unos textos
sagrados, los cuales considera que domina suficientemente, le parecen
indtiles los escrupulos de quienes buscan vanamente la venia de una
autoridad rabinica. [*°°]

Los miembros del grupo se reparten el trabajo preparatorio, relevan los
lugares que van a dinamitar, toman notas sobre los movimientos, estudian
como burlar los sistemas de seguridad y acumulan los explosivos que el dia

290 Entrevista con Dan Be'eri en Kyriat Arba’, 2 de marzo de 1990, y Segal, op.cit., pp. 70-73 y

136.
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seflalado colocaran en el blanco. Pero algunos titubean ante el paso a la
practica. La indiferencia general con que en 1982 se recibe la evacuacion de
Yamit, preludio a la retirada de Sinai, los hace dudar del eco social que
puede tener la accion. Pese a lo avanzado que se encuentra, el proyecto
queda congelado. Y no es sino en abril de 1984, al final de la investigacion
sobre los asesinatos de palestinos perpetrados por contraterroristas judios,
cuando los conjurados de la explanada del Templo -algunos de los cuales
han participado en aquellas acciones- son descubiertos y arrestados.

Los autodidactas y los textos sagrados

Tanto en el plano de la ideologia como en el del origen sociocultural
existen sorprendentes semejanzas entre estos conjurados judios y el grupo
que asesind a Sadat en octubre de 1981. Estamos ante ejemplos paralelos
de rejudaizacion y reislamizacion desde arriba llevados al extremo: la
violencia contra un objetivo simbdlico a fin de precipitar la transformacion
del Estado. Por la parte judia, se trata de reencontrar el camino de la
Redencion y el advenimiento del reino de lIsrael; por la musulmana, de
edificar el Estado islamico sobre las ruinas de la sociedad impia o yabhiliya.
En ambos casos, los artifices de la operacion son intelectuales de estatuto
hibrido que tuvieron una primera formacion secular, a menudo técnica, y
mas tarde se volcaron al saber religioso -si bien conservando las
herramientas conceptuales anteriormente adquiridas. El opusculo del grupo
al que pertenecian los asesinos de Sadat -montaje de citas de autores
musulmanes medievales y de textos sagrados del Islam que llaman a la
ejecucion del gobernante "apdstata”- es obra de un ingeniero eléctrico. Los
tratados de Shabtai Ben-Dov, que buscan un “catalizador” para el proceso
de Redencion, son los de un autodidacta que se jacta de haber hecho una
sintesis personal de autores modernos antes de "sumergirse en la Tora".

Los militantes que encontraran el mencionado catalizador en el plan de
dinamitar las mezquitas han pasado por una formacion intelectual profana
que les da fundamentos para leer en los textos sagrados la justificacion de
su activismo, si bien sera sobre todo un ex protestante convertido al
judaismo, Dan Be'eri, quien estime que es posible hacer caso omiso de los
rabinos.

La reaccion de los religiosos tras el descubrimiento de cada complot es
similar en El Cairo y Jerusalén: disociar a los doctores de la ley, exegetas
auténticos y patentados de los textos sagrados, de los conspiradores.
Explicar que éstos han pervertido las Escrituras y las tradicionales glosas
canodnicas, manipulandolas arbitrariamente para justificar su crimen; ratificar
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que no tenian el menor derecho a interpretar por su cuenta la palabra de
Dios y el corpus juridico surgido de ella. En El Cairo, el jeque Kishk, ulema
de sensibilidad islamista, vitupera encarnizadamente a los "puberes del
pensamiento™ que se acercan al texto sagrado sin maestro ni jeque y
pronuncian sentencias definitivas después de haber leido tres paginas de tal
o cual autor medieval. [?°'] En Jerusalén se hace eco de la declaracién de
uno de los rabinos vinculados a la yeshiva del rabi Kook, Yonatan Blass,
condenando la arrogancia de los conjurados que, segun él, "consideran que
la verdad les ha sido revelada a ellos y no a los grandes pensadores y
doctores judios de la Ley, de nuestra generacién y de las precedentes". [%°?]

El descubrimiento del complot de la explanada del Templo y su fracaso
perjudicaron al movimiento que preconizaba, en torno al Gush Emunim, la
rejudaizacion "desde arriba”™ -por mucho que los conjurados del underground
fueran muy pocos en comparacion con un "pueblo emunista” evaluado en
50.000 individuos- y que se localizaba principalmente en las colonias judias
de los territorios ocupados. [?°®] A raiz de los virulentos ataques de la
izquierda y los medios laicos, y de la reprobacion de las corrientes
ortodoxas, los militantes del Gush se replegaron temporalmente sobre la
resocializacion de sus miembros, adoptando en parte técnicas rejudaizantes
"desde abajo” que en el momento de activismo politico mas intenso habian
quedado relegadas.

El crecimiento de las familias -mucho mas numerosas que entre los
israelies laicos- y la educacion de los nifios destinados a formar una
generacion emunista particularmente dotada, condujeron a muchos
militantes a empefar su energia en la creacion de establecimientos de
ensefanza aptos para reproducir su cultura.

En 1990, en la aglomeracion de casas rodeadas de alambres y vigiladas
por guardias armados gue se conoce como Beit Hadassa -la implantacion
mas "dura" del Gush, en el corazdon de la ciudad de Hebron- resuenan los
gritos de un grupo de nifios que juegan en el parvulario. En la vivienda del
lider de la implantacion, entre la biblioteca toranica y las fotos de los rabinos
Kook padre e hijo, se oye el llanto de un recién nacido. En tanto atraviesa un
periodo de debilidad, el Gush se dedica a reforzar la cohesion del grupo de
adeptos, esperando el momento propicio para devolver el carro del Estado

201 yéase cap. 1 de este mismo libro y Kepel, Gilies, Le Prophéte et Pharaon, op. cit., cap. 4.
202 gegal, op.cit., p. 249.

203 Estimacion de Alain Dieckhoff, "Le Goush...", art. cit., p. 92.
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sionista al camino de la Redencion.
La resurreccion del judaismo ortodoxo

Desde 1974 -cuando el Gush nace en Kfar Etzion- hasta la detencion de
los conjurados clandestinos en 1984, el universo politico-religioso emunista
constituy6 uno de los referentes centrales de una sociedad israeli sumida en
la confusion. Tras el descubrimiento del complot de la explanada del Templo,
que dejara estupefactos incluso a muchos de sus simpatizantes, el Gush
entré en un periodo de latencia, permitiendo asi que otros movimientos de
rejudaizacion ocuparan el proscenio: las asociaciones, sectas y partidos
jaredim (ortodoxos).

A la inversa que el Gush, estas agrupaciones practican en principio una
estrategia de "rejudaizacion desde abajo”, que lleva a sus discipulos a
romper en la vida cotidiana con el entorno social y vivir en guetos
comunitarios, tanto en Israel como en la diaspora. Pero algunos de ellos, al
término de una trayectoria original, acaban teniendo conciencia de su poder
e irrumpen vigorosamente en el juego politico. En 1990 ejerceran ya una
influencia determinante en el Estado de Israel, controlando las coaliciones
gubernamentales y obligandolas a satisfacer sus reivindicaciones, sobre todo
en lo relativo a la aplicacion de la Ley judia en el espacio publico (y a la
financiacion de sus propias actividades).

El mundo jaredi viene de muy lejos en el tiempo; para muchos de sus
adeptos nuevos 0 viejos, su resurreccion a comienzos de los afnos ochenta
tiene algo de milagroso. Con el exterminio de los judios por el nazismo, en
efecto, de Polonia a Besarabia los centros tradicionales del judaismo
ortodoxo habian sido aniquilados. Acabada la Segunda guerra mundial, los
sionistas condenaron a los rabinos ortodoxos antisionistas de Europa
Central, que segun ellos eran en buena parte responsables de la amplitud de
la matanza: al haber prohibido a sus fieles emigrar a Palestina, al haberse
negado a organizados para resistir la "solucion final™ hitleriana, habian
facilitado la tarea de sus verdugos -quienes so6lo habian tenido que llevar a
los judios a la caAmara de gas “"como se llevan corderos al matadero”. [?%*]
Esta actitud sumisa habria sido -siempre en opinion de los sionistas- la
necesaria conclusion del judaismo en la diaspora, cronicamente incapaz de
ser fuerte, caracteristicamente dispuesto a aceptar los compromisos mas

204 gobre la controversia entre jaredim y sionistas en torno al holocausto, véase el articulo de
Menahem Friedmann "The Haredim and the Holocaust", The Jerusalem Quarterly, No. 53, 1990, p. 87-

114, traducido al francés en Fardes, septiembre-octubre de 1989, pp. 148-177.
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humillantes con sociedades no judias.

El simbolo de esa humillaciéon es el mahyofis Yid, la imagen polaca del
"judio servil" y bufén, que cantaba himnos sabaticos para distraccion del
sefior y de sus invitados. Contra la figura del judio de la diaspora,
obsecuente y temeroso, complice de su propio holocausto, el sionismo
elabora la imagen del victorioso combatiente de Israel.

Dentro de la ideologia sionista posterior a la Segunda guerra mundial,
entonces, el exterminio de los judios europeos se incorpora a los
argumentos que desacreditan a los jaredim y justifican la creacion del
Estado de Israel. En el contexto de la época, el razonamiento no carecio de
consecuencias: contribuyd al aislamiento del mundo jaredi tanto en Israel
como en la diaspora.

El holocausto como castigo del sionismo

Pero a partir de los afos cincuenta los medios ortodoxos, reaccionando
contra los argumentos sionistas, empiezan a difundir otra interpretacion del
exterminio. Segun su enfoque, seria el sionismo el que habria provocado la
catastrofe al romper con la actitud tradicional del exilio, consistente a lo
largo de los siglos en buscar siempre el compromiso con los no judios. El
hecho de que a menudo esta conducta haya llevado a humillarse ante los
goyim, 0 a comprar su tolerancia, no tiene nada de criticable, pues al mismo
tiempo permitidé que el judaismo sobreviviera en la diaspora. A la inversa, la
voluntad de los judios "emancipados™ de mezclarse -de la llustracion en
adelante- con la sociedad global, la acrimonia suscitada por su éxito a veces
ostentoso, la virulencia del discurso sionista frente al nacional-socialismo,
habrian precipitado la "solucion final".

He aqui las palabras de uno de los rabinos ultraortodoxos mas
extremistas: "La Tora advirtid a los judios que, en todos los aspectos de la
vida, vivieran totalmente separados de los pueblos que los rodeaban [...]
Pero los judios de la llustracion, porfiadamente, quisieron parecerse a los no
judios [...] Y resultd ser que alli donde mas se habian asimilado [es decir, en
[2°°] En esta
perspectiva, el exterminio es presentado como castigo divino a quienes

Alemania] fue donde recibieron los golpes mas espantosos.”

transgredieron los mandamientos de la Tora y buscaron parecerse a las
"naciones”, primero mediante la asimilacion, luego pretendiendo la creacion
de un Estado judio similar a los demas Estados modernos.

De esta suerte, la ideologia ortodoxa invierte el razonamiento sionista y

205 Rabino Elchanan Wasserman, citado por Friedmann, art. cit., pp. 108-109.
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transforma a Auschwitz en el castigo ejemplar de todo proyecto politico judio
que no se inspire exclusivamente en el estricto respeto a la Tora.

Hasta fines de los afos sesenta, mientras predominaron las ideas
sionistas y la influencia de las corrientes religiosas fue relativamente
modesta, prevalecio la lectura mas desfavorable a la ortodoxia; a partir de
los setenta empezd a desarrollarse una interpretacion hostil al sionismo, en
la misma medida en que se multiplicaban las yeshivot y, tanto en Israel
como en la diaspora, crecia la influencia de los jaredim.

Mediante la elaboracion de una version particular del exterminio nazi,
los jaredim lograron reinsertarse en la Historia, a la vez que inscribian el
devenir de los judios contemporaneos en una historiografia sagrada cuyo
motor es Dios, quien castigaria despiadadamente a cuantos transgredieran
Su Ley. Semejante lectura de la Historia les permite asegurar los lazos con
esas generaciones jovenes que, formadas en la cultura secular, de los
setenta en adelante han sido ganadas para la ortodoxia por el camino de la
teshuva -el "arrepentimiento”.

De la secta a lo universal

El de los jaredim es un universo complejo, minado por divisiones
internas que enfrentan a los rabinos entre si y a menudo les impiden ofrecer
un frente unido a las diversas expresiones del judaismo contemporaneo
secularizado. Estos enfrentamientos se reflejan en la pluralidad de partidos
religiosos que existen en Israel a partir de los afos ochenta, y en las
divergencias que mantienen en cuestiones tan esenciales como el futuro de
los territorios ocupados.

Pero el punto de partida del conjunto de estos movimientos es comun:
velar por que, en la vida cotidiana de los judios, se pongan en practica los
preceptos surgidos de los textos sagrados, garantes de la pervivencia de la
identidad judia y generadores de signos de diferenciacion con el medio social
no judio o no practicante. Este control social basico, ejercido en la esfera
individual, dejé de imponerse durante los afios cincuenta. Mediante su
recuperacion, los ortodoxos se proponen cerrar un paréntesis historico y
proporcionar nuevas bases al destino del judaismo futuro.

A partir del siglo XVIII efecto, el tradicional sistema de las kehillot o
comunidades judias en la diaspora, donde el rabino asumia el control
sociorreligioso, empezé a disgregarse bajo el efecto de fuerzas
contradictorias. Por una parte, al empuje de la Haskala -version judia de la
llustracion- numerosos judios europeos abandonaron los guetos durante el
siglo XIX y se asimilaron a la sociedad no judia. Pero al mismo tiempo un
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movimiento pietista extremadamente vigoroso empezo a propagarse a partir
del judaismo polaco: el jasidismo.

Iniciado por Israel Baal Shem Tov (1698-1740), el jasidismo propende a
regenerar el vinculo que los judios mas sencillos mantienen con la Ley y la
doctrina, en un contexto historico en donde fendmenos de mesianismo
heterodoxo han deteriorado la coherencia doctrinal del Pueblo Elegido. El
movimiento de Baal Shem Tov se dirige a los judios piadosos menos
instruidos, proponiéndoles el acceso a lo sagrado mediante una relacion mas
emocional que erudita. Reactualizando y simplificando los temas esenciales
de la Cabala, el jasidismo privilegia la entrega total a Dios en un impulso
mistico donde las expresiones de alegria -como el canto y el baile- tienen un
papel central.

Al contrario que el rabino de la comunidad, elegido por las instancias
representativas de ésta, seleccionado por su erudicion y competente en un
area geografica dada, el rebbe o "maestro” jasidico es el dirigente
carismatico de una comunidad espiritual determinada por la especifica
religiosidad de los creyentes, sea cual sea su situacién en el mapa. [*°°]
Oficia de mediador entre su adepto y Dios, transmite bendiciones, cura
enfermedades del alma y del cuerpo y da a sus discipulos consejos
inspirados que le vienen de su proximidad con lo divino. [%°’]

Como sefala el autor de una historia apologética del jasidismo, "no hay
prueba alguna de que Baal Shem Tov haya recibido nunca la ordenacion
rabinica. No obstante, la naturaleza lo habia dotado de virtudes que
compensaban de sobra la ausencia de calificacion formal. Habia adquirido
ademas utiles conocimientos de las propiedades curativas de las plantas, y
la gente acudia a él cuando estaba enferma.

Las hagiografias de los grandes maestros del jasidismo -0, mas en
general, del pietismo judio contemporaneo- son letanias de milagros debidos
a la intercesion del rebbe que permiten revertir situaciones de desquicio
consideradas irremediables por el saber racional. Sea en el terreno de la
salud, del trabajo o del dinero, los consejos del maestro, acompafados del
riguroso respeto a los preceptos de la Tora, se resuelven en considerables

206 yéase Menahem Friedmann, "The Changing Role of the Community Rabbinate”, en The
Jerusalem Quarterly, No. 25, 1982, p. 81-82.
207 Rabinowicz, Harry M., Hasidism, the Movement and its Masters, Londres, J. Aronson, 1988,
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beneficios para los fieles. [%°®]

El legado jasidico conserva una gran importancia en la ortodoxia
contemporanea, por muchas reacciones que hayan suscitado su exacerbado
pietismo o0 su inquebrantable fe en el caracter milagroso de la mediacion
carismatica del rebbe. Estas reacciones -fundadas en el recurso al rigor
erudito en la lectura de los textos sagrados- se ven encarnadas sobre todo
en el movimiento de los mitnayedim, que se reparte con el jasidismo la
esfera de la ortodoxia y la oposicion a los diversos herederos de la
llustracion judia.

A comienzos del siglo XX varios grupos jaredim crearon una estructura
federativa con la intencion de unificar su discurso frente a las grandes
cuestiones del futuro judio. Fue fundada en 1912 y recibié el nombre de
Agudat Israel. Acompainada de un "Consejo de los Grandes de la Tora", fue
el primer ejemplo "moderno” de ambito en donde rebbes jasidicos y
maestros de yeshiva trabajaron juntos para combatir las ideologias
nacionalistas o0 socialistas judias utilizando, como sus adversarios, los
medios de difusion de la época (prensa, conferencias internacionales, etc.).
El objetivo era, sin abandonar la observancia rigurosa, salir del restringido
espacio propio de las sectas de Europa Central, proponer la universalizacion
de la herencia ortodoxa e incluso atraer la atencion de la juventud, que en
gran parte se hurtaba al propdsito de los jaredim.

Aunque la mayoria de los rabinos ortodoxos fuesen hostiles a la
emigracion a Palestina, donde temian sucumbir frente al sionismo dominante
y bien organizado, algunos de ellos acabaron por establecerse alli, bien en
Jerusalén -en el barrio de Mea Shearim-, bien en colonias que crearon y
convirtieron en cerrados y exclusivos reinos de la Tora. El caso mas notable
es el de Bné Brak, fundada en 1924, cerca de Tel Aviv, por religiosos
originarios de Polonia. Concebida en principio como una colonia agricola,
donde la tierra descansaria cada siete afos (shemitd) segun la norma
mosaica, Bné Brak no tardo en transformarse en escaparate de la ortodoxia.

Ya antes de la guerra acogié a prestigiosos rabinos de Europa Central -
como Abraham Karelitz, llamado "el Jazon Ich", que se estableciéo en 1934-,
y mas adelante a directores de yeshiva perseguidos por el nazismo que no
obstante, al contrario que la mayoria de sus discipulos, habian logrado

208 ygase por ejemplo Le Rabbi de Loubavitch et sa génération, (tomos | y Il), Paris, Beth
Loubavitch o Baba Salé: la vie du Tsaddik racontée par son serviteur rav Eliahou Elfassi, Jerusalén,

Gallia, 1986.
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escapar al exterminio. De este modo se reconstituyd en Bné Brak la célebre
yeshiva de Poniewitz (Lituania), el mayor de los numerosos establecimientos
de estudio de una ciudad donde, en 1990, llegarian a contarse por miles las
personas dedicadas a estudiar la Tora el dia entero. En la actualidad la
principal figura es el rabi Eliezer Shaj, que nacid en Lituania en 1898, llego a
Palestina en 1940 y, a comienzos de la década siguiente, se integré a la
yeshiva Poniewitz, de la cual se convirtio en director. Autoridad espiritual
mayor de la ortodoxia, consultado desde todo el mundo en cuestiones
publicas o privadas, "el rabi Shaj goza", segun sus discipulos, de un
consenso cada vez mas amplio: ultimo vestigio de una generacion
desaparecida, ultimo eslabon y garante de una tradicion antiquisima para el
destino del pueblo judio, por su intermedio se expresa el auténtico mensaje
de la Tora respecto a los grandes problemas de nuestro tiempo..." [*°°]

La evolucion de Bné Brak es un ejemplo capital de la estrategia
adoptada por los jaredim tras la Segunda guerra mundial, y de su capacidad
para adaptarse a los cambios del entorno politico. Durante las dos primeras
décadas de existencia de Israel, de 1948 a la Guerra de los Seis Dias,
mientras el sionismo secular parecia imponerse irrevocablemente, los
rabinos ortodoxos libraron un combate defensivo para preservar su sistema
educativo y la comunidad de adversos al Estado arreligioso. Por eso de 1948
a 1953 el Agudat Israel participé en la coalicibn que apoyaba al gobierno de
Ben Gurion, procurando salvar cuanto fuera posible. Cuando el primer
ministro quiso imponer la ensefanza unica, laica y obligatoria (que habria
acabado con las talmud-tora y las yeshivot), o decretar el servicio militar sin
excepciones (comprendidas las jovenes o los estudiantes de yeshiva), el
Jazon Ich se opuso encarnizadamente. No hubo una tregua en la batalla
hasta que en 1952 Ben Gurion hizo una visita conciliatoria a Bné Brak. Pero
de todos modos el Agudat, que se negaba a apoyar el servicio militar
obligatorio para las mujeres, abandondé la mayoria gubernamental al afo
siguiente.

Durante tres décadas su influencia en la Kneset fue muy débil. Si en las
once primeras elecciones del pais -de 1949 a 1984- el conjunto de los
partidos religiosos obtuvo un promedio de entre 12 % y 15 % de los votos,
los sionistas del Partido Nacional Religioso se llevaban la parte del ledn, no

209 Binyamin Tagger, "Le rav Chakh, le 'vieil homme' et son mystére", Kountrass (Revue de
pensée juive et d'Information conque et pensée a Jerusalem), afio IlIl, N° 13, p. 33. La entrega

contiene un informe sobre Bné Brak, de donde se ha extraido la informacién precedente.
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dejando a los antisionistas del Agudat mas que una tercera parte del total.
La batalla que en este largo periodo absorbié al universo jaredi fue la de la
supervivencia; se trataba de proteger un espacio restringido y alzar
barricadas -simbdlicas y reales- entre el movimiento y el mundo exterior.

De modo harto significativo, los Neturei Karta -uno de los grupos mas
radicales de la tendencia, al punto de que siempre se neg0 a participar en
elecciones- dieron a su perioédico el nombre de El Muro. Mas concretamente,
todos los viernes por la noche, en el limite del barrio de Mea Sharim, en
Jerusalén, se alzan barreras para impedir que circulen coches y se
transgreda el shabbat. Detras de estas defensas puede llevarse
rigurosamente a cabo el proceso de rejudaizacion desde abajo, de ruptura
original con los habitos del medio global secularizado y de obediencia
estricta a la halaja, la ley judia. Tanto menos obligado a franquear estos
muros se sentia el campo ortodoxo cuanto que la halaja, elaborada en siglos
de diaspora durante los cuales los judios habian carecido de un Estado, no
tenia por qué resolver las numerosas cuestiones tocantes a la organizacion
estatal moderna. [*'°]

Las metastasis del jaredismo

A mediados de los afos ochenta los jaredim entran triunfalmente en la
escena politica israeli. La rejudaizacion desde abajo ha afectado a
comunidades tan vastas que los partidos religiosos se convierten en
obligados participes de toda coalicibn gubernamental. Y, sobre todo, ha
sabido extenderse entre la poblacion sefardi del pais, a la cual da la
oportunidad de hacerse oir por primera vez en la escena politica
institucional. Si durante la década 1974-1984 el campeodn de la rejudaizacion
de Israel habia sido el Gush Emunim, a partir de entonces los jaredim seran
la expresion mas ostensible del movimiento. Mientras el Gush reclutaba la
mayor parte de sus adeptos entre las juventudes askenazies o sabras del
Partido Nacional Religioso, y tenia sus bastiones en las colonias de los
territorios ocupados, los ortodoxos abastecen sus filas -que cobijan un
considerable contingente sefardi- en el Israel de antes de 1967.

Los sufragios obtenidos por los tres partidos jaredim en las elecciones
de 1988 -las de su primer éxito- provenian, ciertamente, de tradicionales
bastiones ortodoxos como Bné Brak; pero también de grandes ciudades de

210 | os debates sobre este tema se exponen con gran precisién en Menahem Friedmann, "L'Etat
d'Israel comme dilemme théologique"”, Fardes, noviembre de 1990, pp. 15-65, en particular pp. 25 y

45-47.
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desarrollo pobladas por sefardies pobres, como Netivot. EI fendmeno exhibe
una faceta demografica, relacionada con el natural crecimiento de la
poblacion ortodoxa a través de familias numerosas socializadas por la red
educativa; en 1990, Bné Brak tiene ya 120.000 habitantes, todos jaredim,
de los cuales 40.000 son nifios escolarizados en las talmud-tord y mas de
diez estudiantes de yeshiva y de kolel (seminarios para los hombres
casados). [**']

En Jerusalén, el judaismo negro extiende incesantemente su alcance,
tanto en los barrios viejos como en las nuevas ciudades-dormitorio de la
periferia urbana; uno de cada cuatro judios de la ciudad es ortodoxo, y en
1988 los partidos religiosos superaron el 30 % de los votos. "Esta clase de
poblaciéon no cesa de aumentar”, observa el historiador Zeev Sternhell. "En
Jerusalén podemos verlo todos los dias. Y ello significa que los ortodoxos
necesitan mas servicios, viviendas, escuelas, bafios publicos. No bien se
establecen en un barrio, cambian completamente su fisonomia. Algunos
barrios, que hace veinte afos eran laicos, se han transformado en guetos.”
[212]

El éxito jaredi posee ademas un significado socio-politico, pues permite
que ciertas capas de la poblaciéon, que hasta entonces se mantenian al
margen del sistema politico, tomen parte en él -aunque para pervertirlo o
utilizar sus reglas en beneficio propio.

Los resultados de los comicios para la duodécima Kneset -realizados el
1 de noviembre de 1988-reflejaron el poder conquistado por los ortodoxos
en la sociedad civil. No hay en las cifras nada que dé la impresion de una
oleada: 15,3 % de los votos y 18 escafos sobre 120, cifras ya alcanzadas
varias veces durante la década de los sesenta. Pero detras de estos numeros
se vislumbra una profunda modificacion del paisaje ortodoxo: los sionistas
del Partido Nacional Religioso, que hasta comienzos de los ochenta
obtuvieron las dos terceras partes de esos sufragios, solo representan ahora
26,8 %; inversamente, los partidos jaredim pasan de la tercera parte a 73,2
% del blogue. [**®*] Y como ninguna de las dos grandes coaliciones -la de
izquierda, liderada por los laboristas, y la de derecha, encabezada por el
Likud- posee la mayoria absoluta, quienquiera que gobierne ha de buscar el

211 Datos tomados de Kountrass, op. cit., p. 16.
212 »Israel, I'isolement ou la paix", debate organizado por Le Journal des élections, No. 5,
noviembre-diciembre de 1988, p. 48.

213 5egun los calculos de Menahem Friedmann, amablemente proporcionados por el autor.
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apoyo de los partidos jaredim. Estos lo negocian a un precio muy alto. Sin
reconocer la legitimidad del Estado sionista de Israel, conceden su apoyo a
cambio de sustanciales compromisos del gobierno. Se trata de medidas que
le permiten fortalecer su actuacion entre la siempre creciente masa de
adeptos: subvenciones multiples para los establecimientos de ensefianza
religiosa, politica habitacional para los "inquilinos religiosos", etcétera. Pero
al mismo tiempo este proceso desde abajo puede extenderse a la sociedad
global, al obligar al poder sionista laico a tomar medidas de judaizacion
rampante que afectan a todos los israelies judios. El proyecto de acuerdo
que el 4 de diciembre de 1988, en Bné Brak, el Likud sometié al Consejo de
los Grandes de la Tora estipula, por ejemplo, que el partido esta dispuesto a
"actuar contra la incitacion antirreligiosa de los medios de comunicacion”, a
atenerse a la definicion de identidad judia "segun la halaja™ para establecer
la nacionalidad de los judios conversos provenientes del extranjero,
etcétera. [***]

Los partidos ortodoxos no desean ejercer efectivamente el poder en un
Estado cuya legitimidad no reconocen: mientras controlan comisiones
parlamentarias y gabinetes ministeriales, mientras colocan a algunos de sus
miembros en el gobierno, contintan el proceso de rejudaizacion desde abajo
con medios infinitamente mayores. Consiguen que los contribuyentes
israelies lo financien y multiplican las garantias juridicas para hacerlo
irreversible.

La guerra de los rabinos

Tal es el Unico objetivo en que coinciden los tres partidos jaredim. Por
el contrario, el concepto de ortodoxia, la actitud respecto al proceso de paz
con los paises arabes, la formacion y el origen de los rabinos que los guian
son otros tantos motivos de controversia. En noviembre de 1988 atrajeron
franjas de electores relativamente diferenciadas, maximizando asi los
beneficios de su desunion. El partido sefardi ultraortodoxo Shas, que se
colocé en primer lugar con seis escafos, recogid el grueso de sus votos
entre los judios orientales de las ciudades de desarrollo; le siguieron el
Agudat Israel (cinco escafios),

principalmente askenazi y jasidico, y el Deyel Ha Tora (dos escafos),
heredero del espiritu de los mitnayedim y, por tanto, hostil al exacerbado
pietismo de los jasidicos.

214 ver el texto del documento en Shalom Cohén, Dieu est un baril de poudre. Israel et ses

intégristes, op. cit., pp. 28-30.
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El Shas -acronimo de "Sefardies Guardianes de la Tora" y, a la vez,
término hebreo que designa los seis 6rdenes de la Mishna- ya habia obtenido
cuatro escafios en 1984. Su creacion culminé el largo combate que los judios
originarios de paises islamicos tuvieron que librar para obtener un sitio en la
sociedad israeli; proceso este durante el cual varias tentativas no orientadas
sistematicamente a la via religiosa se habian saldado, en general, con el
fracaso. Enfrentados al desdén de un establishment laborista y askenazi que
habia cortado el sionismo a su medida, con frecuencia la actitud electoral de
los sefardies habia sido la abstencion. A esto se sumaban movimientos de
protesta -como el levantamiento de 1959 en los suburbios de Haifa o la
creacion de los Panteras Negras en 1971- que establecian un paralelo entre
su situacion y la de los negros norteamericanos. Posteriormente muchos de
ellos se habian volcado hacia Menahem Begin, a cuya victoria electoral
habian contribuido en 1977; y tanto en 1981 como en 1984 habian
confirmado su apoyo a la derecha. [?*°]

Paralelamente, estos parias del sionismo socialista y laico habian
encontrado modos de organizacion comunitaria, de ascenso social y de
defensa de su identidad insuflados de un agudo sentimiento religioso. Este
sentimiento cobraba principalmente dos formas. Por un lado, el simbdlico
trasplante a Israel de tumbas de santos -marroquies, sobre todo- en torno a
las cuales luego se organizaban peregrinaciones; por otro, la constitucion de
grupos de fieles alrededor de sabios -0 hajam- ya venerados en la diaspora
que, para los sefardies a veces temerosos de que Dios los hubiera olvidado,
recuperarian el papel de intercesores ante El. El mas influyente de estos
"maestros” fue el rabi Israel Abuhatzera, llamado Baba Salé. Nacido en 1890
en Rissani, en el Tafilete (Marruecos), [**°] gran rabino de Erfud desde
tiempos del protectorado francés, gozaba en su pais natal de un carisma
reconocido y habia realizado, al decir de sus discipulos, innumerables
milagros, tanto en los asuntos mas triviales como en la cura de casos
terminales, cuando la medicina se declaraba impotente. Durante su travesia
en barco desde Casablanca a Israel, en 1964, el mar embravecido amenazd
con enviar la nave a pique; en su camarote, Baba Salé "no se habia dado
cuenta de nada. Ni siquiera habia notado el movimiento del barco. El capitan

215 yéase Maurice M. Roumani, "The Sephardi Factor in Israeli Politics”, The Middle East Journal,
vol. 42, No. 3, verano de 1988, pp. 423-435. Los analisis son anteriores a las elecciones de 1988.
218 para una hagiografia "oficial* de Baba Salé, véase Le Saba Radicha Israel Abihssira, t. I,

editado por su hijo, Rabi Baruj Abihssira, Netivot, Israel, 1988.
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le suplic6 que hiciera algo... Nuestro Maestro tomo su copa [...], la llend de
vino, pronuncié una bendicion y luego pidié a su asistente que subiera al
puente y derramara el vino en el mar, en tres chorros, diciendo cada vez
'Por los méritos del santo rabi Yaacov'. El asistente cumplié exactamente con
lo ordenado y se hizo el milagro: el mar se calmé por completo.” [?*7]

Llegado a Tierra Santa bajo tales auspicios, tardé no obstante algun
tiempo en consolidar su grupo carismatico; en 1970 se establecid
definitivamente en una modesta vivienda de Netivot, ciudad de desarrollo
habitada por numerosos inmigrantes marroquies. Debido a su fama de
milagrero, Netivot se transform6 en uno de los centros indiscutibles del
pietismo judio, al punto de que grandes rebbe askenazies comenzaron a
desplazarse para visitar a Baba Salé, no desdefiando siquiera que lo
fotografiaran a la mesa de un colega sefardi cuya milagrosa farmacopea se
limita a los frascos de agua bendita. [**%]

Si Baba Salé continuaba vistiendo como un santo del Atlas, envuelto en
una amplia gandura blanca y calzado con babuchas, sus adeptos, en general
judios marroquies mas jovenes salidos de las escuelas religiosas de los
rabinos askenazies israelies, habian adoptado el atuendo negro de éstos.
Aparte de la paradoja por la cual un hijo de Casablanca o Tunez adoptaba el
aspecto de los inmigrantes lituanos, es notable que el acceso a la dignidad
religiosa moderna y a la universalidad del judaismo deba pasar por el
particular molde de la ortodoxia centroeuropea -al extremo de aprender el
yiddish y preferir la carpa rellena al cuscus. Pero aunque los sefardies
abandonasen la gandura por el traje completo y el fedora, sus camaradas
askenazies no llegarian a mirarlos como iguales. Para una familia religiosa
de origen polaco habria sido una deshonra entregar su hija -por uno de esos
arreglos nupciales rigurosamente concertados para estudiantes de yeshiva-
a un Bensussan o un Abitbol, designado con el peyorativo mote defrenk, por
mucho que fuese una lumbrera de la Tora.

El rencor que la discriminacion provocaba en los religiosos sefardies, su
frustracion ante el hecho de que partidos como el Agudat utilizaran las
subvenciones oficiales en exclusivo provecho de los askenazies, llevaron en
1984 a la creacion de un partido ortodoxo oriental, el Shas. Apoyado por un
Consejo de Sabios de la Tora (todos sefardies) que daba la réplica al

217 Rabi Eliahou Elfassi, Baba Salé: la vie du Tsaddik racontée par son serviteur..., op. cit., p.
34.

218 |bid., en particular pp. 239-250
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Consejo de los Grandes de la Tora -donde nunca se habia admitido sino a
lituanos y a polacos-, el Shas se coloco bajo la autoridad espiritual del gran
rabino sefardi de Israel, Ovadia Yossef. Al cabo de una campafa abundante
en manipulaciones simbdlicas -como un enviado del cielo, el rabino Yossef
llegaba a los actos en helicOptero y prometia su bendicion a cuantos votaran
por el Shas- el partido obtuvo indices significativos en la ciudad-simbolo de
Netivot, donde supero el 25 % de los votos emitidos.

Pero otro rabino carismatico habia empenado todas sus fuerzas en la
batalla, y prometia una bendicion igualmente especial a quien votara por
Agudat Israel: Menahem Mendel Schneerson, llamado Rabi Shlita, gran
maestro de los jasidicos de Lubavich. Pese a las expresas reticencias del rabi
Eliezer Shaj -mentor del Degel Ha Tora-, que en la lluvia de bendiciones y
milagros veia el resurgir del mesianismo heterodoxo, el Agudat obtuvo en
1988 cinco escafos, tres mas que en 1984.

La entrada del maestro de los lubavich en la liza politica es paraddjica
en mas de un sentido. Se trata de una figura tan implacablemente
antisionista que nunca ha pisado Israel, y bien podia pensarse que su
intervencion politica perjudicaria el proceso de rejudaizacion desde abajo,
que ha procurado a sus discipulos una extraordinaria reputacion en todo el
mundo. El reciente viraje del movimiento rejudaizador mas dinamico de
fines del siglo XX, sin embargo, es un sintoma del poder alcanzado por la
ortodoxia y de los medios que pretende poner al servicio de sus ambiciones.

"We want Mashiah now!"

El nombre de "lubavich” viene de un pueblo ruso cercano a Smolensko
donde en 1813, durante las guerras napoleodnicas, se establecié el rabi Dov
Ber, hijo y sucesor del rabi Shnéor Zalman (1745-1812). Igual que otros
rebbe de la época, éste reivindicaba para si la herencia espiritual y
carismatica de Baal Shem Tov, pero logré singularizarse elaborando una
interpretacion particular de las ensefianzas del maestro. El jasidismo HaBaD
(acronimo de los términos hebreos hojma, bina, daaf. "sabiduria,
inteligencia, conocimiento™), propio de los lubavich, se caracteriza -segun
sus adeptos- por exceder la esfera de la emocion y el activismo pietista para
movilizar ademas el intelecto del discipulo. En la concepcion del jasidismo
general, "la comprension profunda de la Tora es patrimonio de ese Justo [el
rebbe], quien, a través del estudio, acumula fuerza espiritual no solo para si
mismo sino para todos sus discipulos”. EI HaBaD, por el contrario, "considera
que la comprension profunda es un logro de cada individuo. Fue el rabi
Shnéor Zalman quien demostré que analisis intelectual y emocidon no eran
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conceptos antinémicos [?*°]

Si bien los lubavich emplean -segun la doctrina-sus capacidades
intelectuales igual que los otros jasidicos, también profesan una veneracion
sin limites por su admor (acréonimo de Adonenu, Morenu, Rabinu: "Nuestro
Sefior, Maestro y Rabino"), cuyos consejos, inspirados directamente en Dios,
son irrecusables y se caracterizan por una hiperlucidez inaccesible a los
fieles corrientes. Los admor de cada secta jasidica forman una casi-dinastia,
a la cual rodea una "corte" constituida a imagen de las de nobles balticos y
polacos del siglo XVIII.

En 1921 quedd al frente de los lubavich el rabi Yossef Itzhak (1880-
1950), descendiente directo de Shnéor Zalman. Asi como su padre el rabi
Rashab (1860-1920) habia tenido que intervenir en la politica y desde 1899
se habia opuesto al sionismo, a Yossef Itzhak le tocd dirigir el
enfrentamiento de la secta con el bolchevismo y el nazismo, y trasladar su
centro al continente americano. Los conflictos con las autoridades soviéticas
fueron agudizados por la seccion judia del PCUS, la Yevsektsia -arquetipo del
"mal judaismo”, tan contaminado por la llustracion que desemboca en la
culminacion de ésta, el comunismo. Encarcelado y condenado varias veces,
en 1927 Itzhak pudo finalmente huir a Lituania y siete afos después llego a
Varsovia. En 1940, escapando del nazismo, marchd a Nueva York y se
instalé en Brooklyn. Y es operando desde alli como esta secta jasidica -entre
todas las otras- se ha convertido en el movimiento de rejudaizacion mas
importante del planeta.

El mérito principal corresponde a Menahem Mendel Shneerson, llamado
Rabi Shlita, que preside los destinos de los lubavich desde 1950. Nacido en
1902, yerno de su predecesor, combind la educacion jasidica con una
formacion profana: en 1940 se diplom6 en la Escuela Superior de
Electricidad de Paris. Tras haberse reunido con su suegro en 1941, se dedico
a institucionalizar el movimiento, primero en Estados Unidos, luego en Israel
y finalmente en todo lugar del mundo donde hubiera judios.

Adversario encarnizado tanto del judaismo reformado como del
conservador [%%°
inaceptables compromisos con los valores de la sociedad no judia-, el rabi

] -mayoritarios en Estados Unidos y culpables segun él de

Shlita hizo de la observancia estricta e integral de las mitsvot

219 Haim Mellul, "Introduccién”, en 'HaBaD Louvabitch: repéres et définitions, Paris, Beth
Loubavitch, 1989, p. 7.

220 yvéase mas arriba, pp. 201-202.
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(mandamientos) el eje de su empresa de rejudaizacion desde abajo. Se
abocO a restaurar numerosas costumbres obsoletas y desarroll6 toda una
red de escuelas y de socializacion completa de nifios, a fin de preservarlos
de la atmdsfera no judia y no observante. Encender las velas para la fiesta
de Janukda, llevar las tefualin (filacterias que se enrollan en el brazo),
etcétera, son algunos de los imperativos que difunde un lubavich. En toda
ocasion cantan (en inglés) su esperanza en el proximo arribo del Mesias,
repitiendo la consigna "We want Mashiah now" ("Queremos ya al Mesias"),
que coronan con la palabra hebrea Mamash. Esta significa "ahora", pero
también es, oportunamente, el acro-nimo de Menahem Mendel Shneerson, a
quien, en el fondo, los adeptos no dejan de identificar con el Mesias. Todo
esto vale a los lubavich las invectivas del rabi Eliezer Shaj, que en esa
actitud detecta el germen de una peligrosa idolatria heterodoxa.

Todos los afios, el rabi Shneerson lanza una "campafa” con un
particular objetivo de rejudaizacion. En 1972, por ejemplo, "cre6 el Comité
para las Setenta y una Instituciones, cuya meta era fundar, en el menor
plazo posible, 71 centros de estudio de la Tora”. En 1980 "lanzé una
campafa pidiendo a los hijos que devolvieran a sus padres al camino del
judaismo, en aplicacion del versiculo que reza 'Guia el corazon de los padres
por medio de los hijos’[...] Pidi6 que en todo el mundo se organizaran
desfiles de nifios para el dia de Lag Baomerf...] Basandose en el versiculo
‘Creced y multiplicaos’, elogido la natalidad y condend la planificacion
familiar." [??']

Este tipo de campafa trae a la mente las formas de predicacion
utilizadas en Estados Unidos por los movimientos evangeélicos: es inevitable
pensar en las "Cruzadas por Cristo" de Oral Roberts, encaminadas a "salvar
un millén de almas" por afio. [%*] El rabi Shlita también es un experto en el
uso de los medios audiovisuales, el teléfono y el fax; todo lo cual permite
centralizar rigurosamente las iniciativas del movimiento a partir de su
cuartel general de Brooklyn en el 770 de Eastern Parkway -al que los
adeptos llaman simplemente "el 770", cifra ésta de virtudes magicas. El
rabino, ingeniero eléctrico (igual que muchos otros lideres religiosos
contemporaneos), ha conseguido atraer a numerosos colegas, asi como a
informaticos, dentistas y a otros jovenes judios graduados en diversos
campos de la técnica y la ciencia -con una marcada preferencia por las

221 HaBaD Louvabitch, repéres..., op. cit., pp. 58 y 60.

222 \yéase mas arriba, cap. 3, pp. 154-157.
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ciencias aplicadas- que, en el ambito de los lubavich, han realizado su
teshuva (arrepentimiento y retorno al judaismo).

Herman Branover -el especialista en magnetohidrodinamica cuyo
itinerario se expuso al principio de este capitulo- constituye un ejemplo
edificante. Una vez mas, como en el caso de los ingenieros evangélicos o
islamistas, se trata de manifestar que ciencia y fe son perfectamente
compatibles, que la creacion de redes de informacion o la gestion de bancos
de datos no invalidan la fe en la hiperlucidez de Menahem Mendel
Shneerson. Antes al contrario, contribuyen a intensificarla al procurarle los
medios de una difusion mas amplia.

El objeto de esta difusion es fortalecer el proselitismo entre los judios,
atraerlos al seno de la comunidad lubavich y separarlos de la masa de los
tentados por los valores y las seducciones del ambiente social. La diferencia
entre el judio observante y el judio de simple pertenencia es una
"redundancia” de la que media entre Israel y los otros pueblos, de las
especificas prohibiciones que distinguen al judio en el seno de las naciones.
[**®] Esta distinciéon del resto de la humanidad es muy marcada entre los
discipulos del rabi Shlita. La revista de la Juventud lubavich de Francia la
explica a sus lectores de este modo: [si] "Dios ha creado el universo entero
segun la division fundamental en cuatro reinos -mineral, vegetal, animal y
humano- [...] esta escrito que existe en realidad un quinto reino: Am lIsrael,
el pueblo judio. [Y] la distancia que lo separa del cuarto género -el conjunto
de la especie ‘parlante’, humana- no es menor que la que media entre lo
humano y lo animal.” [?**] Seria imposible fundar de manera mas explicita
el rechazo de cualquier valor que se proponga universal.

Del mismo modo que la kasherut tiene una funcion distintiva para los
judios frente "al conjunto de la especie parlante”, el glat-kasher -kasherut
mas severa y restrictiva que observan los lubavich- mantiene una barrera
infranqueable entre éstos y el resto de los judios. En el caso de los nuevos
conversos, los baalei teshuva, esta regla alimentaria propicia un alejamiento
muy rapido del medio original. Como sefala Laurence Podselver: "Al
rechazar la mesa familiar, el nuevo adepto hace que, en cierto modo, los

223 yéase Laurence Podselver, "La séparation, la redondance et l'identité: les hassidim de
Loubavitch a. Paris", Fardes, No. 3, p. 168. Leer igualmente, del mismo autor, "Le mouvement
Loubavitch: déracinement et réinsertion des sépharades”, Fardes, No. 7, pp. 54-68.

224 Rabi Yoel Kahn, "La cinquiéme dimension”, Rencontres HaBaD, No. 25, verano de 1989, p.

15.
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vinculos de parentesco se vuelquen al dominio del otro”. [??°] El proceso se
completa con la consagracion de matrimonios en el seno de la comunidad
lubavich; la endogamia que el movimiento practica a escala planetaria
fortalece aun mas su estatuto de comunidad emocional definida por ritos de
separacion respecto del resto del mundo.

La definicion de la identidad por la exacerbacion del ritual, por la
sistematica busqueda de la diferencia, recuerda la actitud de un grupo
pietista islamico, el Tabligh. [?%®] Para resguardarse de la asimilacién por la
sociedad ambiente, el Tabligh -fundado en la India de 1927, donde los
musulmanes eran una isla en el océano de la sociedad hinduista- multiplico
los signos de afirmacion de identidad en el plano de la existencia cotidiana.
Imitando literalmente el comportamiento del profeta Mahoma durante su
existencia terrestre, los adeptos del Tabligh se dejan crecer la barba, visten
chilaba blanca y respetan de forma minuciosa y exigente las menores
prescripciones del ritual, asi como las prohibiciones de orden sexual y
alimentario. Hasta su rigurosa concepcion del alimento halal (ritualmente
faenado) es sorprendentemente paralela a la préactica del glat-kasher,
incluido el rechazo a "confiar" en el halal que no han controlado ellos
mismos.

Para esta reislamizacion desde abajo, los musulmanes exteriores al
grupo son “extraviados" -y por tanto hay que devolverlos al camino
mediante la practica intensiva de la oracion en comun-, y todos los demas
habitantes del mundo son "impios"”, agentes de corrupcion y de perdicion
moral.

Si por algo se diferencian el Tabligh y los lubavich es por su relacion con
la politica. Sus estrategias de reislamizacion y rejudaizacion desde abajo se
proponen llegar a conquistar el conjunto de las respectivas sociedades o
poblaciones. Y en la medida en que controlan comunidades con significativo
numero de adeptos, se les hace necesario definir su actitud hacia el sistema
politico. En udltimo caso es éste el que se interesa por ellos. Los lubavich,
ciudadanos de paises democraticos, son electores; de modo que sus votos
son buscados por los diversos candidatos, tanto en Estados Unidos como en
Francia o Israel. Los tablighs, en cambio, suelen ser ciudadanos de Estados
autoritarios del mundo musulman o viven como inmigrantes en paises
occidentales. Pero aunque no sean electores -0 lo sean pocas veces-, su

225 Laurence Podselver, "La séparation...”, art. cit., p. 172.

226 \yéase mas arriba, cap. 1, p. 56 y ss.
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pietismo apolitico constituye para los gobiernos una alternativa a los
movimientos revolucionarios que promueven la reislamizacion desde arriba y
la toma del poder.

Tanto tablighs como lubavich adoptaron al principio una actitud
"minima"” caracterizada por el no enfrentamiento con las autoridades, y
dieron la prioridad a la socializacion comunitaria de una juventud, que, una
vez encuadrada por ellos y, por asi decir, sustraida al cuerpo social, no
volveria a causar problemas -sobre todo de delincuencia. A cambio de esto
obtuvieron generalmente privilegios de estatuto, facilidades para crear sus
asociaciones o importar personal del extranjero, etcétera. Pero si los tablighs
han superado rara vez este estadio, los lubavich han comprendido que
representaban, en la didspora, una fuerza electoral cuanto menos a escala
local, y que en lIsrael tenian posibilidades de pesar sobre las opciones de la
politica nacional.

En Sarcelles, una localidad de la periferia parisiense en cuya importante
poblacion sefardi se hace sentir la influencia lubavich, éstos supieron
negociar habilmente su capital de votos en las elecciones municipales. En
1989, contrariamente a lo esperado por el candidato socialista -que habia
esgrimido su condicion judia para obtener el voto comunitario-, expresaron
su simpatia por su adversario el alcalde saliente, quien, por muy goy que
fuese, habia concedido generosas subvenciones a una guarderia organizada
seguln los principios del jasidismo HaBaD. [??’] En la capital, por lo demas,
es notoria la inclinacion de ciertas personalidades lubavich por Chirac, y las
facilidades que a cambio obtienen para crear escuelas comunitarias u
organizar desfiles y manifestaciones. [?%?]

Pero es en lIsrael donde el movimiento lubavich ha efectuado un paso
hacia la politica particularmente notable y afortunado. Segun la hagiografia
del rabi Shlita, ya en 1967 éste "inici6 su campafa para evitar que Israel
devolviera los territorios obtenidos en la Guerra de los Seis Dias". En 1970
volvio a intervenir en la vida politica israeli "comenzando su combate contra
el espantoso decreto '¢Quién es judio?’, por el cual un no judio que hubiese
hecho un simulacro de conversion seria considerado en Israel judio
auténtico”. Posteriormente, en 1978, "condend los tragicos acuerdos de

227 yéase V. Linhart, G.Mace, N. Offenstadt, La Communauté loubavitch de Sarcelles, Memoria,
Institui d'études politiques de Paris, 1989.
228 y/éase el reportaje aparecido en el mensual Passages, enero de 1989, realizado por Béatrice

Szwec.
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[2*°] Pese a que no reconoce la legitimidad del Estado sionista

Camp David".
de Israel, el rabino de los lubavich considera que el dominio judio sobre todo
el territorio de Eretz Israel es condicion indispensable para el advenimiento
del Mesias, y que hay que alentar todo aquello que pueda librar a Israel de
la pandilla sionista y hacer que evolucione hacia una "tora-cracia”. Con este
espiritu colabord decisivamente en la campafia de Agudat Israel en 1988,

permitiendo a este partido obtener un éxito electoral.

* * *

En el mundo judio, el acceso de los movimientos de afirmacion religiosa
"desde abajo" al espacio politico se ha ampliado notablemente durante los
ultimos afnos de la década de los ochenta. En gran medida esto debe
imputarse a la particular situacion del Estado de Israel, cuyo sistema
electoral -de representacion proporcional integral- permite a los partidos
jaredim controlar varios ministerios, y obtener considerables subsidios para
reforzar las comunidades observantes, aunque solo agrupen a 15% de los
ciudadanos. Pero, mas alla del marco de Israel, ese modelo de acceso a la
politica ha cobrado llamativa amplitud, bien en los Estados Unidos, bien -
mas recientemente- en Francia. La tendencia recupera un esquema
comunitario que socava uno de los principales fundamentos de la sociedad
democratica: la igualdad de todos los ciudadanos ante el Estado y la ley.
Este principio igualitario y universalista se rechaza en tanto producto del
execrado espiritu de la llustracion, que propiciara la emancipacion de la
razon respecto de la fe y el fin de la observancia religiosa intrinseca al
Pueblo Elegido.

Los éxitos que el comunitarismo contemporaneo ha obtenido en el
mundo judio se deben, en buena medida, a sus vinculos con una tradicion
que encontrdé su punto culminante en la vida autbnoma del gueto, ejemplo
hoy magnificado por los voceros mas ortodoxos de la rejudaizacion. En los
mundos cristiano o musulman, que no conocieron semejante experiencia, el
modelo comunitario es la forma mas eficaz de luchar contra aquellas
sociedades y Estados secularizados que los movimientos de recristianizacion
o0 reislamizacion "desde arriba™ no pudieron dominar pese a los intentos
realizados entre 1975 y 1985. Pero en culturas impregnadas de un
proselitismo con vocacion expansiva universal, la referencia comunitaria -
cuyas fronteras tienden a la continua ampliacion- es infinitamente mas dificil
de traducir en movilizacion politica concreta que alli donde los limites se

229 '‘HaBaD Loubavitch, repéres..., op. cit., pp. 56, 57, 59.
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cifien en torno a un pueblo -tal el caso judio- definido por su unicidad.
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CONCLUSION

Reconquistar el mundo

Entre 1975 y 1990 los movimientos de reafirmacion de la identidad
religiosa han sufrido una mutacion considerable.

En quince afios han logrado transformar la confusion de sus adeptos
ante la crisis de la modernidad en proyectos de reconstrucciéon del mundo
que encuentran en los textos sagrados los fundamentos de la sociedad
futura.

Estos movimientos aparecieron cuando se derrumbaban las certezas
nacidas de los avances que la ciencia y la técnica habian hecho a partir de
los afios cincuenta. En el mismo mundo en que parecian retroceder las
barreras de la pobreza, la enfermedad o la alienacion laboral, irrumpieron la
explosion demografica, la pandemia del SIDA o la contaminacion del planeta
y la crisis energética. Calamidades estas que facilmente encontraban su sitio
en una imagineria apocaliptica.

Al mismo tiempo el gran mesianismo ateo del siglo XX, el comunismo,
que habia influido en la mayor parte de las utopias sociales, entraba en
agonia; la muerte se produciria en el otofio de 1989 con la destruccion de su
simbolo mayor, el muro de Berlin.

Los movimientos cristianos, judios o musulmanes que hemos observado
se enmarcan en esta doble perspectiva. Primero se abocan a definir la
confusion y el desorden que sus adeptos perciben en el mundo, recuperando
términos y categorias del pensamiento religioso para aplicarlos a lo
contemporaneo. Luego elaboran proyectos de transformacion que amolden
el orden social a los preceptos o valores de la Biblia, el Coran o los
Evangelios, Unicos garantes -en su interpretacion- del advenimiento de un
mundo de Justicia y Verdad.

Aparte de la simple simultaneidad histérica, estos movimientos exhiben
numerosos rasgos comunes. En primer lugar, los une la descalificacion de un
laicismo cuyo origen sefialan en la filosofia de la llustracion. En la orgullosa
emancipacion de la razén respecto de la fe ven la causa fundamental de los
males del siglo XX, el comienzo de un proceso que llevaria directamente a
los totalitarismos nazi o stalinista.

Este cuestionamiento radical de las bases de la modernidad laica
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proviene de sus propios hijos, individuos que tuvieron acceso a la educacion
contemporanea. Ellos no ven contradiccion alguna entre el dominio de las
ciencias y las técnicas y la sumision a una fe que escapa a la légica de la
razon. Al contrario: alguien como Herman Branover, por ejemplo, piensa que
su vida ilustra cdémo un "judio temeroso de Dios" puede ser al mismo tiempo
un "gran sabio”. Y la imagen que los militantes islamistas prefieren dar de si
mismos es la de una estudiante que, cubierto el rostro con un velo que sélo
descubre los ojos, se inclina sobre el microscopio para entregarse a una
investigacion bioldgica.

Para el conjunto de estos movimientos, lo que se ha descalabrado es la
propia legitimidad de la Ciudad secular. Pero, si bien coinciden en considerar
que solo transformando fundamentalmente la sociedad podra erigirse una
Ciudad futura inspirada en los textos sagrados, tanto judios como cristianos
y musulmanes difieren en cuanto al contenido del proyecto. Cada una de las
culturas religiosas ha elaborado Verdades especificas que, al ser causa de
fuertes reafirmaciones de identidad, son mutuamente excluyentes. El
ecumenismo se limita a la descalificacion de lo laico; mas alla de esto, los
proyectos sociales divergen hasta hacerse profundamente antagonicos,
alentando potencialmente despiadadas luchas en las cuales ninguna doctrina
puede aceptar compromisos sin perder el crédito de sus adeptos.

Si alguna interpretacion puede realizarse de la evolucion proxima de
estos movimientos, es en la manera en que en cada uno de ellos se articulan
insercion social y objetivos politicos. En efecto: por paralelos que hayan sido
los caminos recorridos, reislamiza-cion, rejudaizacion y recristianizacion no
tienen el mismo impacto ni el mismo arraigo en sus respectivas sociedades.
Los éxitos y los fracasos de los movimientos "desde arriba” y "desde abajo”,
las formas de accion privilegiadas, la aceptacion o no del espacio
democratico autdbnomo, permiten comparar las diversas intensidades e
imaginar los respectivos futuros.

La expansion de la yihad

En 1990 son los movimientos de reislamizacion los que poseen el mayor
potencial de desarrollo. EI mundo musulman mediterraneo presenta
sintomas de desarticulacion social que provocan, sobre todo en su
espléndida juventud, un masivo desaliento cuya intensidad es mucho mayor
que la observable en la Europa catdlica, Estados Unidos o el mundo judio. En
este universo, la aparicion del fendmeno islamista suele coincidir muy
precisamente con la maduracion de generaciones nacidas en los afos de la
independencia y la llegada al gobierno de las elites autéctonas. Un cuarto de

186 | Gilles Kepel
La revancha de Dios



siglo separa, en Egipto, el encumbramiento de Nasser del triunfo de los
yama'at islamiya en los campus de ElI Cairo. En Argelia, donde la
independencia se remonta a 1962, no es sino a fines de los ochenta cuando
el Frente Islamico de Salvacion obtiene sus primeros éxitos, antes de la
inapelable victoria en las elecciones municipales de junio de 1990. En
Palestina, ocupada por Israel desde 1967, hay que esperar a la Intifada para
que el Movimiento de Resistencia Islamica empiece a combatir el liderazgo
de la OLP, poco cuestionado durante las dos décadas anteriores.

Los avances islamistas son la confirmacion mas explicita del fracaso
politico, econdémico y social de las elites que han ejercido el poder desde la
independencia. Condenarlas en nombre de los textos sagrados comporta, en
primer lugar, denunciar el caracter extrano, importado de Occidente y de la
modernidad que esas elites quisieron construir. Es llevar a cabo una critica
radical que nada rescata de un sistema politico intrinsecamente perverso. La
propia "democracia" es objeto de rechazo radical, como sin cesar reitera el
iman Ali Belhaj, tribuno de un movimiento islamista argelino; pues la nociéon
de demos, de pueblo soberano, carece de fundamento coranico. Al contrario,
se opone a la unica soberania legitima, la que ejerce Al4 sobre la urna -la
comunidad de los creyentes- por intermedio de un gobernante que debe
aplicar los preceptos divinos tal como figuran en los textos sagrados del
Islam.

El caracter absoluto de la condena islamista al sistema democratico
tiene dos aspectos. Por una parte, la "democracia” reivindicada por los
dirigentes de Argelia y otros paises arabes era apenas un lema: en realidad,
regimenes militares y partidos unicos ejercian dictaduras que los pueblos
percibian como tales. Vano sera, por tanto, el recurso actual a una
"democracia” que, como experiencia politica concreta, es ampliamente
desconocida en el mundo musulman. Por otra parte, el rechazo de esta
nocion -por quimérica que sea- se vuelve imperioso dentro de una doctrina
religiosa que -en su militante reafirmacion contemporanea- es ferozmente
monista. Segun la concepcion islamista, hay un uUnico principio organizador
del mundo, Dios, y la libertad humana se reduce a casi nada. Para el
islamismo no puede haber espacio politico autbnomo que escape al control
de la sharia, la Ley codificada por los doctores a partir de los Textos
revelados. Introducir la democracia seria arruinar la argumentacion de los
movimientos reislamizadores.

Existen por tanto escasas oportunidades de que, en las sociedades
profundamente injustas del mundo musulman contemporaneo, surja una
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alternativa democratica capaz de hacer frente a los crecientes éxitos de los
islamistas. Si se considera que la principal perspectiva para la mayoria de los
jovenes es el desempleo, la yihad resulta mas atractiva que las libertades
publicas.

La variable social, combinada con los rasgos especificos de la cultura
religiosa del Islam, permite también comprender la amplitud de los
movimientos "desde arriba”. En la segunda mitad de los setenta, los grupos
que pretendian actuar sobre el Estado para reislamizarlo se volcaron a
diversas formas de violencia -incluida, en numerosos casos, la lucha
armada. El ejemplo de la revolucion irani inspir6 emulaciones y, debido a la
impermeabilidad de los regimenes politicos, muchas de estas aspiraciones se
orientaron hacia formas insurreccionales. El resultado fue una severa
represion, cuyo ejemplo mas definitivo fue el bombardeo de la ciudad siria
de Hama, sublevada en 1982, incitado por los Hermanos Musulmanes. La
violencia -contra los Estados "impios"”, pero también contra los musulmanes
"occidentalizados"” o los no musulmanes (los coptos en Egipto o los rehenes
en el Libano- se ha vuelto indisociable de la imagen de los militantes islamis-
tas.

El reino de Israel

Asi como muchos movimientos islamistas nacieron un cuarto de siglo
después de la independencia de los paises arabes, el Gush Emunim -
principal movimiento de rejudaizacion "desde arriba”- se fund6é en 1974,
veintiséis afnos después de la creacion del Estado de Israel, por jovenes
militantes que so6lo habian sido gobernados por el sionismo laborista. Su
amargura tras la derrota psicoldgica de la guerra de octubre de 1973 evoca
el resentimiento de los isla-mistas ante el fracaso de los regimenes arabes.
Pero las condiciones sociales de existencia de ambos grupos son totalmente
distintas. Aun cuando la economia israeli no atravesaba un periodo
floreciente, las perspectivas de futuro y bienestar de los jovenes "emunistas”
eran incomparablemente mejores que las de los estudiantes islamistas que,
por entonces, creaban asociaciones clandestinas en los suburbios de El
Cairo.

Sus respectivos maestros de pensamiento, el rabi Kook y Sayid Qutb,
compartian la misma voluntad de alzar, sobre los escombros del Estado
arreligioso, un sistema social basado en la Ley divina (halaja en el caso del
primero, sharia en el del segundo). Los resultados serian, respectivamente,
el reino de lIsrael y el Estado islamico. Pero la transiciobn se ve de modo
diferente. Para el rabi Kook, el Estado secular de Israel es instrumento
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inconsciente de la voluntad del Mesias; es preciso alentar su transformacion.
En la vision de Sayid Qutb y sus discipulos, por el contrario, el Estado
nasseriano y sus sucedaneos son totalmente extranjeros al Islam y hay que
tomar las armas para destruirlos.

El Gush participa en el sistema politico israeli; sin embargo nunca se ha
constituido en partido politico, aunque algunos de sus miembros sean
diputados al abrigo de formaciones ideolégicamente proximas. Su campo de
accion privilegiado son los territorios ocupados y la peninsula de Sinai, cuya
colonizacion quisiera llevar a cabo para cumplir la adecuacion territorial
entre el Israel biblico y el reino mesianico por el cual combate.

En la perspectiva del Gush, los no judios no tienen derecho alguno
sobre la Tierra Prometida al Pueblo Elegido. Llevada a su extremo, esta
I6gica alentd el complot para dinamitar las mezquitas de la explanada del
Templo, en Jerusalén; segun los autores, el plan debia desembocar en una
guerra arabe-israeli que acabaria con la victoria judia y la expulsion de los
palestinos de los territorios ocupados.

Se llega asi, de forma exacerbada, a una de las consecuencias de la
reafirmacion de las identidades religiosas: el enfrentamiento ineluctable
entre adeptos de confesiones diferentes, galvanizados por sus respectivos
radicalismos. En el caso del Gush Emunim, el fendmeno llega al paroxismo
en virtud del caracter ultranacionalista del movimiento. No se trata de la
exhortacion de los movimientos reislamizadores desde arriba a derrocar
violentamente regimenes arabes; la violencia de la rejudaizacion desde
arriba se dirige principalmente contra los extrafnos, los no judios, sobre todo
los palestinos.

Las formas mas extremas del activismo del Gush han entrado en franca
decadencia tras el desmantela-miento del "underground judio” en 1984; a
cambio, su ideologia se ha difundido en medios gubernamentales. La
coalicion conservadora-religiosa que accediéo al poder israeli en junio de
1990 hace suyas muchas de las ideas que el Gush defendiera entre 1974 y
1984. Y el origen o pretexto de los graves enfrentamientos judeo-arabes de
octubre de 1990, que en una sola jornada provocaron la muerte de veinte
palestinos, es la manifestacion de un grupo que quiere colocar la primera
piedra del Tercer Templo. En el contexto del conflicto de Medio Oriente -que
la invasion de Kuwait por parte de Irak ha llevado al paroxismo- todo acto
provocador cuyo objeto sea el perimetro del Templo o la mezquita de Rocher
puede desatar una escalada de violencia, cuyas primeras victimas siempre
seran los palestinos, pasible de generalizarse en conflicto internacional; que,
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precisamente, era lo que deseaban los conspiradores de 1984.
Combatir el laicismo

Los movimientos de recristianizacion "desde arriba” se diferencian de
los islamistas o del Gush Emunim en el hecho de que nunca han recurrido a
la violencia. Y esto ha sido asi tanto en Europa Occidental y los Estados
Unidos como bajo regimenes comunistas que en general los persiguieron
enconadamente.

Esta distincion fundamental traduce una relacion de otro tipo con el
tema de la democracia. Los islamistas impugnan la nocibn misma, y aspiran
a fundar una sociedad regida por la sharia; y los "emunistas™ consideran que
la democracia es una situacidon temporaria, que puede aprovecharse para
impulsar el advenimiento de un reino mesianico en el que la halaja tenga
fuerza de ley. En ambos casos nos encontramos ante un modelo monista
para el cual la Ley revelada por Dios es principio exclusivo de la organizacion
social. Toda intervencion humana dirigida a limitar la aplicacion integral de
esta Ley es perversa, blasfema y debe ser combatida hasta que los
trasgresores se reformen.

En cambio, los movimientos de recristianizacion desde arriba -incluso
los mas virulentos, como la Mayoria moral de Jerry Falwell- nunca han
cuestionado el dualismo que se resume en las ensefanzas de Cristo: "Dad al
César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios". No existe equivalente
cristiano de la sharia o la halaja, y es en el marco del cristianismo donde se
construyd el proceso que conduciria al sistema democratico moderno, a
través de la Reforma primero, de la llustracion mas tarde, aun cuando este
impulso haya tenido que luchar contra la hegemonia de la Iglesia sobre la
sociedad civil. Dicho de otro modo: los diversos movimientos de
recristianizacion desde arriba no pueden rechazar el concepto de democracia
como si fuera una patrafa. Si quieren que los ciudadanos de Europa o
América de hoy los escuchen, tienen que hablarles en su idioma. Y la
" [>*°] no sélo les impide utilizar la violencia: influye
ademas en el contenido del mensaje de estos movimientos. Comunion y

"limitacion democratica

Liberacion, por ejemplo, combate la "cultura dominante” del Estado laico
italiano, acusandola de atentar contra la libertad de expresion de los valores
cristianos en el marco de la escuela publica. Del mismo modo, la libertad del

230 Esta "limitaci6n" también existe para los movimientos de rejudaizacién y reislamizacién
"desde abajo" que se desarrollan entre los judios de la didspora y los musulmanes emigrados a Europa

(véanse los capitulos correspondientes).
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hombre en tanto criatura de Dios fue el argumento definitivo que los
movimientos recristianizadores del mundo sovietizado esgrimieron frente a
la opresion totalitaria del sistema comunista.

En el plano de los proyectos politicos finales, no existe -como en los
grupos semejantes del Islam o el judaismo- la voluntad de que el Estado
aplique una Ley fundada en los textos sagrados. El objetivo es acabar con la
organizacion juridica de la sociedad laica, que restringe al dominio privado la
expresion de la identidad religiosa, y elaborar un sistema en el que esta
identidad posea -segun los términos del cardenal Ratzinger- “jerarquia de
derecho publico”. De este modo los cristianos podran conquistar espacios
institucionales o difundir los valores del Evangelio. No se trata de hacer que
el Estado aplique la Ley sino de poder practicar el proselitismo sin que el
César lo obstaculice: de reducir el espacio del laicismo.

Un proceso tal, si ha de llevarse a su conclusion, no puede concebirse
sino complementariamente con la recristianizacion desde abajo.

Es imposible imaginar un equivalente cristiano a la Republica Islamica
irani. La candidatura del televangelista Pat Robertson a la presidencia
norteamericana en las elecciones de 1988 culmind en el fracaso. La Mayoria
moral de Jerry Falwell, en cambio, se comprometié exitosamente en la
plasmacion de un gigantesco proyecto educativo, la Universidad Liberty,
destinada a formar elites recristianizadas que, segun su proposito, a medio
plazo deberan penetrar el entramado del poder politico, econémico y cultural
de Estados Unidos.

* * *

Mas alla de las semejanzas, los movimientos de reislamizacion,
rejudaizacion y recristianizacion desde arriba presentan divergencias
significativas en sus respectivas relaciones con el Estado, la Ley y los limites
democraticos. Tales divergencias tienen su origen en las distintas doctrinas
religiosas que los movimientos profesan, y se ven agudizadas por los rasgos
de cada contexto politico y social. En el mundo musulman, la cerrazén del
sistema politico y la ausencia de perspectivas econdmicas para los jovenes
propician el recurso a la violencia y la inclinacion a una fuerte intolerancia,
alimentada por una concepcion monista del universo. En Israel se combinan
un sistema politico abierto y una doctrina religiosa monista que el Gush
Emunim lleva al extremo; asi pues, este grupo ha dirigido su violencia
exclusivamente contra los no judios. En el mundo cristiano europeo y
americano los limites democraticos -surgida de un dualismo intrinseco a la
propia doctrina religiosa- ha orientado a los movimientos de recristianizacion
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desde arriba hacia la reconquista del estatuto de derecho publico y la
reduccion de la influencia del laicismo. En esta empresa nunca se ha
recurrido a la violencia, ni siquiera bajo regimenes comunistas que prohibian
la libre expresion de las ideas.

En todos los casos, los movimientos "desde arriba” alcanzaron su
umbral maximo a mediados de la década de los ochenta; a partir de
entonces, son movimientos "desde abajo” los que han asumido el papel
protagonice. En algunos paises se trata de grupos y militantes nuevos; en
otros, de grupos ya existentes que han variado de estrategia. En los tres
mundos religiosos que tratamos, los movimientos "desde abajo” han
desarrollado similares procesos de trabajo dirigido al individuo, a fin de
inducirlo a romper con la sociedad circundante y resocializarlo en el seno de
la comunidad de creyentes. Se trata de poner en practica preceptos o
valores extraidos de los textos sagrados e interpretados al pie de la letra.
Las comunidades se proponen abarcar, a su debido plazo, el conjunto del
cuerpo social.

El proceso, no obstante, adquiere una intensidad muy diferente en cada
una de las tres culturas. La ruptura con el resto del mundo es mas o menos
radical, y la capacidad de los diferentes movimientos para ampliar su
alcance o influir en el sistema politico varia considerablemente. Acaso esto
se deba a la inspiracion que, en cuanto a modo de funcionamiento, cada uno
encuentra en su cultura religiosa. También se debe al contexto social y a la
capacidad de cada grupo para responder a la demanda de unos individuos
que, con mayor o menor dureza, representan la anomia, el mal
funcionamiento de la sociedad global.

El retorno del gueto

Es en el mundo judio donde las consecuencias del "retorno” o del
"arrepentimiento” (teshuva) son mas espectaculares. Tanto en Israel como
en la diaspora, los grupos jaredim han elaborado una red comunitaria
enorme y cerrada, basada en la mas severa observancia de las mitsvot
(obligaciones y prohibiciones sagradas). Organizado en torno a un conjunto
de escuelas, institutos religiosos (yeshivot y kollelim), circuitos de
distribucion de alimentos estrictamente kasher y casamientos
particularmente prolificos, el mundo jaredi ha llevado al limite la ruptura con
los habitos y la légica de la sociedad circundante. La actitud se fundamenta
en una cultura de la separacion y el rechazo a asimilarse que, a lo largo de
veinte siglos de diaspora, permiti6 al "Pueblo Elegido” sobrevivir y
perpetuarse. Ahora, no obstante, se ve reactivada y redoblada: los
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ortodoxos se preservan, en primer lugar, contra las seducciones de los
medios judios laicos, marcados por el "falso universalismo™ nacido con la
llustracion. Pues, como sefiala la revista francesa del movimiento lubavich,
desde el punto de vista del Creador existe la misma diferencia entre el judio
y el no judio que entre éste y el animal. Toda infraccion a las mitsvot
comporta la disolucion de la identidad judia en el "universalismo™ y es una
amenaza para dicha jerarquia.

El considerable desarrollo que el comunitarismo ortodoxo ha
experimentado desde mediados de los setenta puede atribuirse, en el plano
cultural y social, al gran desaliento que provoco la crisis de la modernidad
secular y que encontramos trascrito en los relatos de teshuva. La
importancia demografica que el fendbmeno cobré en Israel le ha permitido
desempeiar un papel considerable en la arena politica, dentro de un sistema
electoral proporcional que posibilita a los partidos religiosos minoritarios
controlar el gobierno. Los movimientos ortodoxos, en particular, participan
actualmente en la coalicibn gubernamental. Y, aparte de las modificaciones
juridicas que exigen para adaptar el derecho israeli a la halaja, aprovechan
la situacion para obtener importantes fondos publicos que canalizan hacia
instituciones religiosas no productoras de riquezas materiales.

En la diaspora no han aparecido aun, al menos de modo sistematico,
guetos que circunscriban un espacio -como ocurre ya en Jerusalén o Bné
Brak, donde la vispera del shabbat los habitantes de vecindarios ortodoxos
alzan barreras para aislarse. El gueto se construye mas bien mediante la
seleccion de amigos, la organizacion especifica del tiempo en torno al
estricto respeto al shabbat, la oracion, la reactivacion integral del rito.
También se estructura por medio del control sobre Ilos jovenes:
ultraortodoxas escuelas privadas sustraen a los nifios a la influencia del
mundo exterior y las tentaciones del asimilacionismo. La constitucion de
semejante sistema comunitario reduce al minimo nociones tales como la
ciudadania compartida con americanos o franceses no judios, o0 la
pertenencia a una nacion comun. Por eso, en las escuelas primarias que los
lubavich tienen en Paris, las Unicas disciplinas "profanas” que se ensefan
son el francés y las matematicas. Historia, geografia, instruccion civica y
otras disciplinas preparatorias, que forman la vision del mundo de los demas
jovenes franceses, son reemplazadas por el aprendizaje del hebreo y la
lectura de la Biblia y el Talmud. La interaccion cultural con el mundo no judio
se reduce a su expresion mas simple: saber leer y contar. Vemos asi en
accion la forma mas acabada del fendbmeno comunitario.
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La imitacion del Profeta

En el mundo musulméan, los movimientos "desde abajo” no se
alimentan, como en el caso de la rejudaizacion, de una cultura religiosa de la
separacion constante con el medio ambiente. Aqui no se trata de salvar a un
pueblo elegido de los peligros de la asimilacion, sino de propagar el Islam en
un proceso dindamico que afecte a toda la humanidad, defendiendo una
identidad amenazada en los pasajeros "periodos de debilidad”. EI modelo
que aporta la tradicion es el del profeta Mahoma; un modelo que es preciso
imitar literalmente en todos sus aspectos para no desviarse, para evitar que
la "impiedad” reinante adultere la identidad religiosa. La Yama'at al Tabligh
("Sociedad para la propagacion de la fe™), que ha llevado al paroxismo la
I6gica de la reislamizacion "desde abajo”, inicid su accion en la India de los
anos veinte, un pais donde la masa hinduista, segun la percepcion de los
fundadores del grupo, amenazaba con ahogar a la minoria musulmana. Su
presencia vuelve a encontrarse, medio siglo mas tarde, entre las poblaciones
islamicas emigradas a Europa Occidental. Imitar al Profeta en la manera de
vestir, de alimentarse, de ver el mundo, de tratar a las mujeres o educar a
los nifios, es romper con las formas de socializacion del medio inglés,
aleman, britanico, tal como se constituyen en la escuela, la vivienda,
etcétera. Es construir un universo autbnomo que se rija por una serie de
prohibiciones y preceptos, similares a los respetados por los movimientos de
rejudaizacion pero orientados a otros fines. El equivalente reislamizado del
gueto no es una meta en si mismo. Su vocacion es extenderse todo lo
posible, devolviendo a la buena senda a los musulmanes "extraviados" antes
de ganar al resto de la humanidad.

La estrategia de conquista de espacios reislamizados -espacial o
simbdlicamente- se inscribe, en la Europa de hoy, en una dinamica mas
amplia de comunitarismo sobre bases religiosas o étnicas. Su funcion
primordial es proporcionar referencias estables a las poblaciones afectadas,
que suelen buscar la redefinicion de una identidad alterada por el flujo
migratorio o la precariedad laboral, y que no logran encuadrarse en los
clasicos modelos de ciudadania ofrecidos por los Estados. Pero al mismo
tiempo este "comunitarismo” administra instrumentalmente los limites
democraticos, de una manera que recuerda a la del "voto ortodoxo"™ en
Israel. Una vez adquirida, la ciudadania se traduce en votos dirigidos a
cambio de los cuales se negocian crecientes concesiones; asi el Estado, por
ejemplo, favorecera el control de la educacion y de diversas actividades
sociales por los lideres comunitarios.
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En los propios paises musulmanes, los procesos de reislamizacion desde
abajo se han concretado en la creacion de redes de ayuda mutua y de
control de la poblacion a escala de barrio, sobre todo en las periferias
urbanas. El ejemplo argelino muestra como el fendmeno puede ser
capitalizado por un partido politico: en este caso el Frente Islamico de
Salvacion, vencedor en las elecciones de 1990, primeras convocadas en el
pais desde 1962.

Comunién y comunidad

Los movimientos de recristianizacion desde abajo abarcan un espectro
muy amplio, desde los grupos carismaticos catdlicos o evangélicos
protestantes -que reviven la presencia cotidiana del milagro- hasta tramas
que han construido, como Comunion y Liberacion en Italia o la Mayoria
moral en Estados Unidos, auténticos sistemas de empresas sociales
cristianas. Estos dos grupos, dotados de gran flexibilidad, han sabido volcar
su capacidad de accion a lo social cuando sus intereses lo exigian. En
particular se han mostrado sumamente sensibles a las consecuencias
negativas que podia reportar a su imagen un respeto demasiado severo a las
prohibiciones morales de la religion. Al hacer de la lucha contra el aborto su
principal caballo de batalla, al comprometer sus fuerzas en referendos -en
Italia- o en acciones de lobby -como en Estados Unidos- habian logrado
galvanizar a las tropas ya reclutadas, pero no aumentar su numero. De
modo que, desde mediados de los ochenta, Comunion y Liberacion o Falwell
y sus adeptos han trasladado, a fin de ganar mas publico, lo esencial de sus
actividades al plano social y cultural; para lo cual han creado estructuras
adecuadas a necesidades que el Estado ya no podia satisfacer. La Compafia
de las Obras, fundada por Comunion y Liberacion en 1986, se ha convertido
en una intermediaria de importancia dentro del mercado laboral italiano. Sus
animadores no han depuesto la hostilidad contra el divorcio o el aborto, pero
ahora difunden su mensaje en el marco de obras de caridad y solidaridad
capaces de seducir a los mismos que habrian rechazado la ideologizacion de
tenias morales. Se trata, una vez mas, de adaptarse a los "limites de la
democracia” y de identificar los males mas agudos que afectan a la
organizacion social.

En América, en otofio de 1990 -visto el descrédito general del
televangelismo a causa de los escandalos protagonizados por Bakker,
Swaggart y otros-, Jerry Falwell ha reducido considerablemente su prédica
televisiva. Y es que las donaciones de los fieles han menguado, al punto de
que ya no llegan a cubrir los gastos de la compra de ciertos espacios de
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difusion. Pero al mismo tiempo la Universidad Liberty esta formando miles
de predicadores y hombres influyentes que sabran situar la proxima recesion
econdmica americana, y la consiguiente crisis socio-moral, en un apocalipsis
causado por la desobediencia de los hombres ante Dios y el alejamiento de
Cristo.

Paralelamente, Falwell ofrece cada vez mas becas a estudiantes
extranjeros -sudamericanos, africanos, europeos del Este y el Oeste- cuya
meta es crear en sus respectivos paises estructuras similares a la
Universidad Liberty.

Tanto en la Europa catdlica como en la Ameérica protestante, los
movimientos de recristianizacion "desde arriba” han sabido reconducirse al
campo social y conjugarse con los grupos carismaticos, evangelicos vy
pentecostistas. Estos Uultimos se especializan en la "ruptura cristiana”
absoluta y ejemplar con los usos y costumbres del "humanismo secular”,
mientras que los primeros, mediante diversas ofensivas contra el laicismo,
se vuelcan a espacios donde la evangelizacion puede tener efectos mas
radicales. Uno de estos espacios es el educativo: el control de tramas de
ensefanza superior permite, en particular, formar elites recristianizadas que
podran discutir la produccion de valores a la "cultura dominante” laica de la
intelectualidad secular.

Pero este proceso solo podra extenderse a sectores significativos si sabe
responder -como afirma- a situaciones de crisis social o cultural. Al iniciarse
la dltima década del siglo XX, los movimientos de recristianizacion estan
acabando de aunar sus fuerzas y de templar a sus militantes frente a una
sociedad cuya cultura inventoé el laicismo. Es mucho mas problematico
expulsar lo laico de este universo que de los mundos judio o musulman.
Frente a la expansion de la yihad o la reconstruccion del gueto, los
movimientos catdlicos o protestantes no se encuentran sino a ‘comienzos de
la era cristiana”: el arraigo del "paganismo" ambiente sigue siendo la
preocupacion fundamental, como lo era la yahiliya para los islamistas de los
anos sesenta. Por el momento no ha llegado la hora de la conversion de
Constantino o el lanzamiento de la cruzada. No obstante, a mediano plazo,
no puede obviarse el hecho de que una logica de conflicto subyace al
desarrollo paralelo de los movimientos religiosos decididos a reconquistar el
mundo. Conflicto, guerra entre creyentes que, de la reafirmacion de sus
respectivas identidades religiosas, hacen criterio de Verdades tan exclusivas
como particulares.
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